Sáng ngày thứ tư, lần đầu tiên tôi đi dọc hết con kênh phía nam cùng Hứa Nghiên Chi.
Nước ở thượng nguồn vẫn trong. Sau khi chảy qua xưởng giấy nhà họ Thẩm, đ/á bên bờ kênh dần phủ một lớp màu xám xanh, đến bên cạnh xưởng xay bột làng Nam, ngay cả rễ cỏ dưới nước cũng bạc trắng. Mỗi nơi đi qua, Hứa Nghiên Chi đều rửa bình gốm trước, lấy nước rồi niêm phong, để tôi ấn ký hiệu đ/ốt trúc lên giấy niêm. Quan ấn của chính ông không thể dùng trên những thứ chưa lập án, chỉ có thể ghi ngày tháng và địa điểm.
"Anh làm cẩn thận như vậy, huyện nha vẫn không chịu tiếp nhận sao?" Tôi hỏi.
"Không có mẫu giấy đối chiếu được nguồn gốc, chỉ có mẫu nước, người phụ trách chỉ cần nói một câu 'do đất mỏ thượng nguồn trôi xuống' là có thể chối bỏ."
"Ở đây làm gì có mỏ?"
"Không quan trọng. Có chối được hay không lại là chuyện khác."
Cách nói chuyện của ông ấy chưa bao giờ khiến người ta dễ chịu, nhưng cũng không bao giờ làm mọi việc trở nên mơ hồ. Tôi dần hiểu ra, đây chính là lý do khiến tôi sẵn lòng lại gần ông ấy.
Khi đến giếng chung làng Nam, một bà lão đang vo gạo. Thấy tấm thẻ trúc của xưởng giấy nhà họ Thẩm đeo bên hông tôi, bà dừng tay lại.
"Cô là người nhà họ Thẩm?"
Tôi gật đầu.
Bà chỉ vào chiếc chum nước đậy nắp gỗ bên cạnh. "Nước múc tối qua, sáng nay dưới đáy lại có bùn xanh. Đứa trẻ uống vào đ/au bụng, không biết có phải vì thứ này không."
Tôi không thể kết luận cho cơn đ/au bụng đó, chỉ có thể hỏi bà khi nào bắt đầu thấy bùn xanh. Bà nói khoảng hơn mười ngày trước, lúc có lúc không, hai ngày nay là nặng nhất.
Hơn mười ngày trước, chính là lúc chúng tôi bắt đầu thử nghiệm công thức keo phèn xanh theo đơn quan phủ.
Tôi ghi việc này vào cuốn sổ nhỏ của mình. Hứa Nghiên Chi không tranh hỏi, chỉ đợi bà lão nói xong, mới nhờ bà nếu thấy bất thường lần nữa thì giữ lại nửa chum nước đừng đổ đi.
Trên đường về, lòng tôi càng thêm trĩu nặng. "Nếu hơn mười ngày trước đã có, thì xưởng giấy mới chỉ thử vài bể đã như vậy. Nếu sản xuất đại trà thì còn nghiêm trọng hơn."
"Cho nên cô phải nhanh lên." Hứa Nghiên Chi nói.
"Anh cũng đang thúc giục tôi giao bằng chứng sao?"
"Tôi đang nhắc cô, Cục Giấy ngày kia sẽ niêm phong chuyến xe đầu tiên."
Tôi dừng bước. "Anh biết rõ thời gian gấp rút như vậy, nhưng chỉ bảo tôi lưu mẫu. Rốt cuộc anh đã điều tra được bao nhiêu?"
Ông nhìn ra mặt sông, không trả lời.
Khoảnh khắc đó, lần đầu tiên tôi nảy sinh sự khó chịu thực sự với ông. Nếu ông sớm biết công thức này có vấn đề từ trước, tại sao lúc đầu không nói? Tôi có thể hiểu ông bị quy tắc quan trường hạn chế, nhưng không muốn trở thành một đôi tay bị người khác mượn dùng khi đang điều tra vụ án.
"Hứa Nghiên Chi, tôi có thể làm mẫu thử vì hạ lưu, nhưng không thể bổ sung chứng cứ cho anh khi không biết toàn bộ sự thật."
Sắc mặt ông khựng lại, sau đó gật đầu. "Cô nói đúng."
Ông không biện giải, điều này càng khiến tôi khó lòng truy vấn thêm.
Sau khi về xưởng, cha đã cho người mở bể thứ ba. A Cần lén nói với tôi, Hàn chưởng nghiệm gửi tin nhắn mới đến, nói nếu chuyến xe đầu tiên có thể sớm hơn một ngày, sẽ thưởng thêm một khoản tiền làm gấp.
Nghe tin tôi về, cha đ/ập tờ đơn lĩnh nguyên liệu xuống trước mặt tôi. "Hôm nay con có nắm bể không?"
"Theo công thức cũ, con không nắm."
"Vậy để lão Ngụy làm."
Lão Ngụy là người thợ làm giấy thâm niên nhất xưởng, nhưng lại không hiểu về lượng keo. Lão nhíu mày đứng bên bể, nhìn tôi một cái, rồi lại nhìn cha.
Tôi biết cha đang ép tôi chọn. Nếu tôi rút lui, giấy vẫn sẽ được làm, chỉ là không còn ai kiểm soát lượng phèn xanh; nếu tôi tiếp nhận, thì chẳng khác nào tự tay làm ra loại giấy gây hại đó.
Tôi đi đến giá nguyên liệu, đậy nắp thùng phèn xanh dùng cho giấy quan lại. "Bể thứ ba làm giấy sổ sách thông thường trước. Hôm nay nếu nhất định phải làm giấy quan, xin mời Hàn chưởng nghiệm đích thân đến đưa công thức vào."
Cha tức gi/ận cầm thước trúc lên, nhưng cuối cùng không đá/nh xuống.
"Con tưởng trì hoãn một ngày, họ sẽ sợ con sao?"
"Không phải để họ sợ con, mà là ai quyết định thì người đó phải để lại dấu tay."
Câu nói này khiến mấy người thợ ngoài hiên đều dừng tay lại.
Đến buổi chiều, Hàn chưởng nghiệm không tới. Bể giấy quan thứ ba cũng không được mở.
Đó là lần đầu tiên tôi thực sự khiến đơn hàng dừng lại nửa ngày.
Cái giá phải trả đến rất nhanh. Chập tối, nhà họ La phái người gửi giấy đòi n/ợ, nói nếu ngày mai vẫn thiếu một bể tiến độ, khoản n/ợ tiền trúc đã hứa gia hạn trước đó sẽ không còn hiệu lực. Cha ném tờ giấy đỏ xuống trước mặt tôi, hỏi tôi lấy gì để trả lương tháng cho hơn hai mươi người.
Tôi không trả lời được.
Trong đêm, tôi ngồi một mình trước cửa phòng hấp nguyên liệu. Hứa Nghiên Chi từ kênh nam trở về, đặt bình nước cuối cùng bên cạnh tôi.
"Hôm nay cô dừng bể?" Ông hỏi.
"Chỉ dừng nửa ngày, đã có người đòi chúng ta trả tiền."
Ông ngồi trên bậc đ/á cách tôi hai bước chân. "Nếu cô muốn biết rốt cuộc tôi đã điều tra được những gì, tối mai hãy đến cửa sau huyện nha. Tôi sẽ cho cô xem một cuốn sổ cũ không được phép mang ra ngoài."
Tôi nhìn ông.
"Tại sao bây giờ lại chịu nói?"
"Vì hôm nay cô đã chứng minh được một điều." Ông nói, "Cô không phải vì muốn tranh giành thắng thua với cha mình mới điều tra con sông này."
Gió từ kênh nam thổi tới, mang theo mùi ẩm lạnh của bột giấy.
Tôi chợt nhận ra, bản thân mình cũng luôn luôn thẩm định ông ấy.
Mà cuốn sổ cũ tối mai kia, có lẽ sẽ quyết định chúng tôi rốt cuộc là cùng điều tra một sự việc, hay là đang lợi dụng lẫn nhau.
