Sáng ngày thứ tám, người mai mối của nhà họ La mang hôn thư tới. Không phải là thiếp nạp thái, mà là một tờ hôn ước đã viết sẵn tên tuổi hai nhà, chỉ chờ tôi ấn dấu tay. Cha ngồi giữa chính đường, hai vị chú bác trong tộc làm chứng. Nhà họ La không cử La nhị lang đích thân tới, chỉ có quản sự truyền lời: Chỉ cần hôn thư được định đoạt hôm nay, họ sẽ thay nhà họ Thẩm trả trước tiền cọc giấy quan, đồng thời giải thích với cơ quan đảm nhận rằng 'xưởng giấy lỡ tin vào công thức cũ', xin được xử lý nhẹ tay.
Tôi đọc hôn thư từ đầu đến cuối. Trong đó có một điều khoản ghi rằng, sau khi tôi xuất giá, tập phương th/uốc chế giấy mẹ để lại và tay nghề giấy chống ẩm mà tôi nắm giữ sẽ tính là của hồi môn, sau này do tiệm nguyên liệu nhà họ La thống nhất tiếp quản. Hóa ra thứ họ muốn chưa bao giờ chỉ là tôi.
"Cha, cha đã xem qua điều khoản này chưa?"
Cha tránh ánh mắt của tôi.
Tôi biết là ông đã xem rồi.
"Nếu con gả đi, nhà họ Thẩm được miễn một khoản n/ợ, nhà họ La có con và cả tập phương th/uốc. Giấy quan vẫn có thể đổ tội cho chúng ta tự sơ suất. Đây gọi là bảo vệ nhà họ Thẩm sao?"
Bác cả quát: "Con gái xuất giá vốn phải mang theo của hồi môn. Tay nghề cũng là nhờ gia đình nuôi dưỡng con mới học được."
Tôi nhìn cha: "Trước khi mẹ lâm chung, bà đã giao tập phương th/uốc cho ai?"
Khóe miệng ông động đậy: "Giao cho con."
"Bà có nói đợi con gả chồng thì giao lại cho trong tộc không?"
Cả đường thượng im phăng phắc. Mẹ không có con trai. Năm bà b/ệnh nặng nhất, trước mặt cha và lão Ngụy, bà giao hộp giấy cho tôi và nói: "Tay con vững hơn tay mẹ. Sau này giấy tốt hay x/ấu, con tự xem lấy." Đó không phải là sự thừa kế trên gia phả, nhưng là sự giao phó mà mỗi người trong xưởng đều thừa nhận.
Tôi đặt hôn thư lại lên bàn: "Con không ấn dấu tay."
Cha đứng phắt dậy: "Nếu con không ấn, ngày mai giấy quan dừng nghiệm thu, thứ bị b/án đầu tiên chính là tổ trạch!"
"Vậy thì b/án đi."
Ông như bị tôi t/át một cái. Giọng tôi cũng run lên nhưng không lùi bước: "Nhà có thể thuê lại, bể có thể xây lại. Nếu hôm nay lấy hôn sự của con ra đổi lấy sự miễn trừ, sau này mỗi khi nhà họ Thẩm gặp khó khăn, liệu có phải lại đem một người ra để lấp vào không?"
Chú hai gi/ận dữ m/ắng tôi nghịch tử. Người mai mối mặt mày khó coi, cuộn hôn thư lại. Cha im lặng suốt, đợi đến khi mọi người đi hết mới thấp giọng hỏi: "Có phải con tưởng Hứa Nghiên Chi sẽ cưới con không?"
Tôi sững người, rồi dâng lên một sự mệt mỏi sâu sắc hơn: "Chuyện này không liên quan đến anh ấy."
"Đàn ông giúp con chạy vài chuyến lấy nước, con liền cảm thấy có người chống lưng?"
"Cha, hôm nay con không gả cho nhà họ La không phải vì con muốn gả cho người khác."
Sau khi câu nói này thốt ra, chính tôi cũng lặng đi. Tôi không muốn dối lòng về tình cảm dành cho Hứa Nghiên Chi. Những ngày rối ren nhất, tôi nhớ đến việc anh ấy chỉ hứa trong khả năng, nhớ đến việc anh ấy không tìm cớ khi thừa nhận mình từng dè dặt. Nhưng tất cả những điều đó không thể trở thành lý do tôi từ chối hôn nhân. Nếu tôi dùng một cuộc hôn nhân khác để làm bằng chứng cho lựa chọn của mình, thì đó vẫn không phải là lựa chọn thực sự của tôi.
Chiều hôm đó, tôi đến huyện nha tìm Hứa Nghiên Chi kể lại chuyện hôn thư. Anh ấy nghe xong chỉ hỏi: "Con có an toàn không?"
"Cha sẽ không trói con lên kiệu đâu."
"Tôi không hỏi chuyện cái kiệu." Anh ấy nhìn tôi: "Nếu tối nay con bị đuổi khỏi xưởng, có chỗ nào ở không?"
Tôi ngẩn người: "Nhà A Cần có thể cho con mượn một phòng."
"Tốt."
Anh ấy không nói "tôi sẽ chăm sóc con", cũng không thừa cơ nói bất cứ điều gì vượt quá giới hạn. Tôi ngược lại hỏi: "Anh không muốn biết tại sao con từ chối sao?"
Hứa Nghiên Chi cúi đầu sắp xếp mẫu niêm phong, một lúc sau mới nói: "Muốn. Nhưng đó là hôn sự của con, không nên dùng để chứng minh con có tin tôi hay không."
Tôi không nhịn được mà mỉm cười. Lần đầu tiên sau mấy ngày nay. Anh ấy cũng cười rất nhẹ.
Sau đó, anh ấy trải tấm lịch trình nghiệm thu ngày mai của Cục Giấy ra. Hàn chưởng nghiệm đã đổi địa điểm nghiệm thu đến kho công cộng phía nam huyện, yêu cầu toàn bộ chuyến hàng đầu tiên của nhà họ Thẩm phải vận chuyển tới, tại chỗ chỉ kiểm tra độ chống nước, số lượng và kích thước.
"Không có nước ngâm ra." Tôi nói.
"Cho nên chúng ta phải tự đề nghị thử lại."
"Nếu họ không chuẩn thì sao?"
"Tôi sẽ trình sổ phụ trước. Việc con cần làm là quyết định, nếu họ vẫn muốn thu hàng, con có dám từ chối ấn ký hiệu nghiệm thu của nhà họ Thẩm tại chỗ hay không?"
Tôi nhìn bàn tay phải của mình. Mỗi lô giấy thượng hạng ở xưởng đều có một dấu ấn vân trúc nhỏ. Đó là mẹ dạy tôi để lại, tương đương với việc nói với người m/ua: Lô giấy này, tôi đã kiểm tra. Nếu ngày mai tôi không ấn dấu, cha có thể đổi người khác kiểm tra, nhưng quan phủ sẽ biết người nắm keo chính của nhà họ Thẩm từ chối bảo chứng. Nếu tôi công khai giải thích lý do, chuyện sẽ không còn gói gọn trong cửa nhà được nữa.
"Dám." Tôi nói.
Hứa Nghiên Chi đặt mẫu giấy phong bì Bính trước mặt tôi, vẫn không chạm vào tay tôi: "Vậy ngày mai tôi giữ quy trình, con giữ lấy tờ giấy của con."
Khi rời khỏi huyện nha, bên ngoài trời đang mưa phùn. Tôi bỗng cảm thấy, thích một người có lẽ không phải là giao phó lựa chọn của mình cho họ, mà là ngay cả lúc khó chọn nhất, vẫn có thể chắc chắn rằng bước đi đó là do chính mình bước tới. Nếu ngày mai nhà họ Thẩm thực sự sụp đổ, tôi sẽ không đổ lỗi cho Hứa Nghiên Chi. Tương tự, nếu chúng tôi cùng vượt qua ngày mai, tôi cũng không muốn anh ấy lấy việc c/ứu nhà họ Thẩm ra để đổi lấy trái tim tôi.