Hợp đồng tái xuất của tôi chấm dứt vào chiều hôm đó. Lê Chân đích thân đưa thông báo cho tôi, không thông qua hành chính gửi thư. Cô đứng ở hành lang đạo cụ phía sau sân khấu nhà hát, đôi mắt hằn lên những tia m/áu sau đêm dài thức trắng.
"Tôi không đồng ý đình chỉ cô." Cô nói, "Nhưng phía nhà đầu tư nắm giữ khoản vốn bổ sung, tôi chỉ có thể bảo vệ đoàn kịch không giải tán trước đã."
Tôi nhận lấy văn bản. "Tôi biết."
"Cô không trách tôi sao?"
"Tôi trách cô nếu biết rõ có rủi ro mà vẫn công diễn."
Cô cười khổ. "Câu này nghe khó lọt tai thật."
"Cho nên mới có tác dụng."
Ngay khi hợp đồng bị hủy, tôi không thể dùng tư cách cố vấn để thao tác hệ thống nhà hát nữa, nhưng ý kiến khác biệt đã gửi đi vẫn đi vào quy trình phản hồi an toàn trước khi công diễn. Phía bảo hiểm yêu cầu trong vòng 48 giờ phải bổ sung một "bản kiểm tra tái lập các biện pháp thay thế", nếu không bảo hiểm trách nhiệm sự kiện trong ngày công diễn sẽ chưa có hiệu lực.
Đây không phải là ai đó đột nhiên đến c/ứu tôi.
Mà là sau khi tôi nhấn gửi vào ngày hôm trước, quy trình cứ thế tự vận hành.
Nghiêm Khải Hành nhanh chóng đưa ra phương án thay thế: tăng thêm nhân viên hướng dẫn, lắp thêm mũi tên phát sáng, nhắc nhở bằng lời tại cửa thoát hiểm phía tây trước khi diễn. Anh ta thậm chí đính kèm bảng chi phí, chứng minh cách này rẻ hơn nhiều so với việc tháo dỡ 48 chiếc ghế.
Tôi ngồi ở quán mì đối diện nhà hát, đọc xong phương án, lấy khăn giấy vẽ ba hình người nhỏ.
Chu Thuật An ngồi đối diện, không chạm vào ghi chú của tôi.
"Vấn đề không phải là có nhìn thấy lối thoát hay không." Tôi nói, "Mà là khi có 402 ghế, khu vực sau bên trái sẽ hội tụ tại cùng một góc ngoặt. Nhân viên hướng dẫn đứng ở đó, ngược lại sẽ chiếm mất độ rộng của một người."
"Tôi đồng ý."
"Mũi tên phát sáng có thể thay đổi nhận thức về hướng, nhưng không thay đổi được độ rộng thông thủy của lối đi."
"Đúng vậy."
Tôi ngước nhìn. "Sao hôm nay anh hợp tác thế?"
Anh uống một ngụm trà đã nguội. "Tôi đang tập không nói nốt câu của cô."
Tôi không nhịn được mà bật cười.
Cười xong lại im lặng.
Trong ba năm qua, tôi đã tưởng tượng rất nhiều lần về việc tái ngộ Chu Thuật An. Có những phiên bản tôi sẽ chất vấn anh, có những phiên bản tôi sẽ rất lạnh lùng, thậm chí có một phiên bản rất yếu đuối, tôi hy vọng anh ôm lấy tôi, nói với tôi rằng năm đó không phải lỗi của tôi.
Thực sự ngồi đây rồi, tôi mới nhận ra câu nói đó không còn quan trọng nữa.
T/ai n/ạn không phải là trách nhiệm của riêng tôi, nhưng tôi thực sự có những lỗ hổng của mình. Năm đó tôi để quản lý phiên bản phụ thuộc vào x/ác nhận bằng lời, không yêu cầu khóa lớp an toàn; khi mệt mỏi, tôi mặc nhiên cho phép bộ phận kinh doanh sửa ghế trước, bổ sung mô phỏng sau. Người khác vượt giới hạn, không có nghĩa là tôi không có năng lực xây dựng lại.
"Tôi muốn làm một phương án giảm ghế mới." Tôi nói.
"354 ghế?"
"Trước tiên quay lại 354 ghế, rồi đo xem có thể điều chỉnh hay không. Không phải vì bản cũ chắc chắn đúng, mà vì nó có dải hồi lưu hoàn chỉnh."
Chu Thuật An gật đầu. "Tôi có thể cung cấp dữ liệu hình học chỉ đọc."
"Với tư cách là người nghiệm thu?"
"Đúng. Bản nào cũng có lịch sử xuất file."
Tôi đặt bút xuống. "Lần này nếu anh không đồng ý với kết quả của tôi, phải viết là không đồng ý."
"Được."
"Đừng ký chỉ vì n/ợ tôi điều gì đó từ ba năm trước."
Ánh mắt anh dừng trên mặt tôi. "Văn Khê, tôi không định dùng công việc để trả n/ợ tình cảm."
Câu nói này khiến tim tôi chấn động.
Chúng tôi chưa bao giờ chính thức nói ra hai chữ "tình cảm". Trước t/ai n/ạn không nói, sau t/ai n/ạn càng không. Nhưng hóa ra không nói ra, không có nghĩa là nó không tồn tại.
Tôi cúi đầu gấp tờ khăn giấy lại. "Vậy thì làm xong công việc trước đã."
Anh cũng không truy hỏi thêm.
Buổi tối, Trình Trừng nhắn tin nói rằng cô và quản lý sân khấu đã đo lại độ rộng hiệu dụng trước cửa phía tây, nếu dỡ bỏ 48 ghế và di dời thiết bị vệ sinh ra khỏi khu vực đệm, dải hồi lưu gốc có thể được khôi phục hoàn toàn. Cô hỏi tôi có thể dạy cô cách xây dựng phiên bản mới thay vì nhét lại mô hình cũ vào không.
Tôi trả lời: "Được, nhưng em tự làm. Tôi chỉ xem cách suy luận của em."
Cô nhanh chóng gửi lại một mặt cười, rồi bổ sung: "Chị Lê Chân nói tối mai sẵn sàng để lại sân khấu hai tiếng cho chúng ta làm kiểm tra mật độ thấp."
Tôi sững người.
"Nhà đầu tư đồng ý?"
"Không. Chị ấy nói sân khấu diễn tập trước buổi công diễn vẫn do đội ngũ sản xuất quản lý, chị ấy sẵn sàng chịu trách nhiệm cho hai tiếng này."
Tôi nhìn dòng chữ đó, đột nhiên hiểu ra Lê Chân cũng đang tự đưa ra lựa chọn của mình.
Không phải ai cũng có thể đứng vào vị trí đúng đắn ngay lập tức.
Đôi khi chỉ cần bắt đầu ngừng đẩy cái giá phải trả cho người tiếp theo.
Tôi đổi tên file phương án 354 ghế.
Lần này không gọi là "Bản an toàn".
Tôi gọi nó là "Phương án truy xuất được A".
Vì tôi không muốn tin vào bất kỳ cái tên nào nghe có vẻ đúng đắn nữa.
Thứ tôi muốn tin là, nó có thể được ai làm lại, bị ai chất vấn, và có thể truy ra nằm trong tay ai khi xảy ra sai sót.
Tôi cũng viết vào phần mô tả phiên bản những giới hạn của chính mình: lần này chỉ kiểm chứng khán giả giải tán, không trộn lẫn tình huống hỏng hóc máy móc sân khấu hay hỏa hoạn vào cùng một kết luận. Trước đây tôi luôn sợ nói "không biết" sẽ làm mình trông thiếu chuyên nghiệp, giờ đây tôi bắt đầu hiểu ra, viết rõ ranh giới mới là cách khiến người khác biết nơi nào cần người tiếp theo chịu trách nhiệm.
