Ngày trang đính chính được công khai, tôi không mở phần bình luận. Không phải vì tôi không dám xem, mà vì tôi biết mình còn những việc quan trọng hơn phải làm.
Nền tảng chia các khoản tiền có thể truy đòi thành ba loại. Phần chưa giải ngân có thể trực tiếp để lại trên nền tảng; phần vẫn nằm trong tài khoản của mẹ và chưa thực hiện khấu trừ theo thỏa thuận, sau khi bà phối hợp x/ác nhận thì có thể hoàn lại; phần đã vào tay công ty chủ n/ợ thì chỉ có thể thương lượng với đối phương xem còn khoản dư nào chưa cấn trừ n/ợ hay không.
Mẹ ban đầu không chịu ký đơn đồng ý hoàn trả. Bà ngồi bên bàn ăn, tay đ/è lên tờ giấy đó. "Mẹ mà ký, thì căn nhà này đến chuyện đàm phán cũng không còn."
Tôi đặt hóa đơn chưa thanh toán của b/ệnh viện sang bên cạnh. "Không ký, thì số tiền này sẽ tiếp tục nằm trong tài khoản của mẹ dưới danh nghĩa phẫu thuật của con."
"Mẹ không phải lấy đi để tiêu xài!"
"Mục đích không phải là phẫu thuật, thì không phải là 'chưa tiêu xài' như mẹ nói."
Bà nhìn tôi rất lâu. Cuối cùng, Tử Duy đưa bút cho bà: "Mẹ, ký đi."
Bà đột nhiên nổi gi/ận với cậu: "Tất nhiên con nói thì dễ rồi! Con có thể dọn vào ký túc xá, thuê nhà, còn mẹ thì sao?"
Tử Duy không lùi bước: "Con sẽ dọn đi cùng mẹ." Mẹ sững người. "Lương con không cao, nhưng thuê nơi nhỏ hơn, con có thể góp một phần." Cậu dừng lại một chút: "Trước đây mẹ luôn nghĩ nhà còn thì chúng ta mới là một gia đình. Nhưng nếu phải dựa vào ca phẫu thuật của chị để giữ lại nó, thì con không sống nổi."
Tôi nhìn cậu. Chúng tôi hiếm khi nói về ba chữ "một gia đình". Bởi vì cha của cậu ấy khác cha của tôi, tôi rời nhà sớm, người thân cũng thường chia rẽ chúng tôi trước mặt người khác thành "đứa em trai bên phía mẹ" và "đứa con gái bên phía chồng trước". Mẹ càng muốn trói buộc chúng tôi ch/ặt chẽ, lại càng quen với việc tự sắp xếp vị trí cho chúng tôi. Khoảnh khắc này, lần đầu tiên Tử Duy tự chọn nơi mình đứng.
Mẹ cúi đầu, đặt bút ký tên. Chiều hôm đó, khoản tiền đầu tiên có thể truy đòi đã trở về tài khoản của nền tảng. Con số chưa bằng một nửa số tiền gây quỹ ban đầu. Tôi nhìn số dư đó, không hề thấy nhẹ nhõm. Số tiền này vốn dĩ đã nên nằm ở b/ệnh viện từ lâu, không đáng để cảm động vì "cuối cùng cũng lấy lại được một chút".
An Kiều cùng tôi sắp xếp lựa chọn của những người quyên góp. Có người yêu cầu hoàn tiền toàn bộ, có người chỉ hoàn phần chưa sử dụng, có người đồng ý giữ lại khoản quyên góp và chuyển thành thanh toán trực tiếp cho b/ệnh viện. Lại có người viết: "Tôi quyên góp không phải vì căn nhà, cũng không phải vì quyết định của mẹ bạn. Tôi quyên góp vì ca phẫu thuật mà bạn đã quyết định thực hiện. Nếu bạn vẫn muốn làm, tôi sẵn lòng ở lại."
Khi thấy câu này, tôi tắt màn hình vài phút. Tôi vốn không thích bị người lạ thương hại, nhưng được tôn trọng và bị thương hại là hai chuyện khác nhau.
Buổi tối, công ty chủ n/ợ phản hồi. Khoản tiền đã thu trước đó đã cấn trừ một phần n/ợ quá hạn, không thể trực tiếp hoàn trả toàn bộ; một khoản tiền bảo đảm khác chưa quyết toán có thể hoàn lại, nhưng sau khi hoàn lại sẽ không duy trì việc tạm hoãn xử lý tài sản nữa. Tôi đồng ý hoàn trả. Mẹ không ngăn cản nữa, bà chỉ hỏi: "Con có h/ận mẹ không?"
Tôi nghĩ rất lâu: "Hiện tại con không muốn trả lời câu hỏi này." Đôi mắt bà đỏ hoe. Tôi nói tiếp: "Bởi vì mẹ lại muốn con cho mẹ một câu trả lời để mẹ được an lòng trước." Bà cúi đầu.
Đêm đó, tôi nhận được bản sao thông báo thủ tục của tòa án. Căn nhà cũ sẽ bước vào quy trình xử lý tiếp theo, vẫn còn thời gian để thu dọn và di dời, nhưng không còn khả năng giữ lại nhờ vào số tiền gây quỹ đó nữa. Cùng lúc đó, b/ệnh viện cũng x/ác nhận đã nhận được khoản tiền đầu tiên do nền tảng trực tiếp chuyển vào. Tiền cuối cùng đã vào b/ệnh viện, chỉ là quá muộn, ngày phẫu thuật dự kiến đã trôi qua. Tôi gạch bỏ ngày đó trên lịch, không thay thế bằng ngày mới. Ít nhất lần này, khoảng trống đó là khoảng trống mà chính tôi biết rõ lý do.
Khi ngân hàng hoàn lại khoản tiền chưa khấu trừ, giao dịch viên yêu cầu chủ tài khoản x/ác nhận lại. Mẹ đặt điện thoại lên bàn, làm theo từng bước trên màn hình. Tôi không nhấn giúp bà, bà cũng không bảo tôi đừng nhìn. Khi màn hình x/ác nhận cuối cùng hiện ra, bà hỏi: "Như vậy là xong rồi sao?"
"Tiền sẽ về tài khoản của nền tảng trước, sau đó xử lý theo lựa chọn của người quyên góp."
Bà nhíu mày: "Vậy không phải tất cả đều đưa cho con sao?"
"Vốn dĩ đó không phải tiền của con. Đó là khoản quyên góp có mục đích chỉ định."
Câu nói này khiến bà im lặng hồi lâu. Tôi cũng chính vào khoảnh khắc đó đã suy nghĩ rõ ràng về một chuyện. Truy đòi lại phí y tế không đồng nghĩa với việc thu lại tất cả tiền gây quỹ về tay mình. Có những người sau khi biết sự thật muốn hoàn tiền, đó cũng là quyền của họ. Điều tôi muốn truy đòi không phải là một tổng số đẹp đẽ, mà là mục đích sử dụng mà mỗi người đã đồng ý ngay từ đầu.
Chiều muộn, An Kiều chạy lại lượt kiểm tra khả năng truy cập của trang đính chính, x/ác nhận phụ đề, mô tả thay thế cho hình ảnh và cấu trúc văn bản đều có thể đọc bình thường. Cô ấy nói: "Trước đây mình chỉ nghĩ làm sao để trang web dễ gây quỹ hơn."
"Còn bây giờ?"
"Bây giờ mình muốn nó không cần phải dựa vào việc cậu mất đi thứ gì đó mới thành lập được."
Tôi không đáp lại lời hoa mỹ đó, chỉ chỉnh lại ngày tháng của khoản cuối cùng thêm một phút. Bởi vì bây giờ tôi biết, điểm xuất phát dù tốt đến đâu, cũng phải chịu được sự kiểm chứng của từng chi tiết.
