Sau khi tranh chấp nghỉ việc được thụ lý, tôi nhận được hồ sơ đăng nhập hoàn chỉnh của chữ ký điện tử. Ngày ký đơn, tài khoản được thiết lập lại phương thức x/ác thực vào lúc 9 giờ 48 phút sáng, tải xuống đơn nghỉ việc lúc 10 giờ 3 phút và hoàn tất ký tên lúc 10 giờ 17 phút. Cả ba thao tác đều xuất phát từ mạng internet tại nhà.
Tôi ghi thời gian ra giấy, hỏi mẹ: "Ai dạy mẹ cài lại x/ác thực?"
Bà im lặng rất lâu, mới lấy ra một chiếc phong bì trắng từ ngăn dưới cùng của ngăn kéo.
Bên trong là danh thiếp của Lương Sùng Viễn và một bản in các bước thao tác. Bên cạnh mỗi bước đều có đá/nh dấu viết tay: đăng nhập, liên kết điện thoại cũ, tải xuống, ký tên. Dưới cùng còn viết một câu: "Sau khi hoàn tất trợ cấp có thể gia hạn, không cần đương sự quay lại công ty."
Đầu ngón tay tôi lạnh buốt. "Ông ta từng đến nhà mình sao?"
"Ngày con đi đá/nh giá phục hồi lần hai," mẹ nói, "Ông ta bảo công ty sợ con cứ nhìn thấy tháp là lại muốn quay lại, bây giờ kết thúc mối qu/an h/ệ trước, tốt cho tất cả mọi người."
"Ông ta biết con đang xin quay lại làm việc."
"Ông ta nói đó chỉ là do con không cam tâm."
Tôi nhìn chằm chằm vào tờ giấy đó. Việc mẹ ký thay tôi không vì thế mà trở nên nhẹ nhàng hơn. Bà vẫn cầm chứng thực của tôi, vẫn đổi câu trả lời của tôi thành câu trả lời mà bà cho là an toàn nhất cho gia đình. Nhưng bây giờ tôi nhìn thấy một bàn tay khác: có người biết bà sợ mất chỗ ở nhất, cũng biết cách biến nỗi sợ này thành chữ ký.
"Tại sao mẹ luôn không nói với con là ông ta từng đến?"
Mặt mẹ già đi vài tuổi. "Vì mẹ biết con sẽ tra ra."
"Mẹ cũng biết con sẽ không đồng ý."
Bà gật đầu.
Cái gật đầu này còn khó chịu hơn bất kỳ lời biện hộ nào.
Tôi chụp ảnh các bước thao tác để lưu trữ, cho bản gốc vào túi. Sau đó đăng nhập vào trung tâm chứng thực, hủy bỏ chứng thực cũ và đổi thành khóa bảo mật vật lý chỉ mình tôi nắm giữ. Hệ thống cảnh báo, sau khi hủy bỏ, tất cả ủy quyền hiện có sẽ bị đá/nh dấu là cần x/ác nhận lại.
Tôi nhấn x/ác nhận.
Chưa đầy nửa tiếng sau, Lương Sùng Viễn gọi đến.
"Thư Tình, cô đẩy chuyện này sang bộ phận pháp lý, chẳng có lợi gì cho cô đâu."
"Ông từng đến nhà tôi?"
Ông ta không trả lời trực tiếp. "Lúc đó công ty đang xử lý hòa giải t/ai n/ạn lao động."
"Ông mang đơn nghỉ việc đến, dạy mẹ tôi cài lại x/ác thực của tôi."
"Bà ấy là người chăm sóc chính của cô."
"Người chăm sóc không đồng nghĩa với người ký tên."
Đầu dây bên kia im lặng vài giây. Ông ta đổi giọng: "Nếu cô kiên quyết hủy bỏ, chúng tôi chỉ có thể đá/nh giá lại toàn bộ rủi ro phục hồi. Bao gồm cả sự cảnh giác quá mức của cô đối với tổ máy số 17."
Tôi nói: "Rất tốt. Vậy thì đá/nh giá lại cả số 17 luôn đi."
Trước khi cúp máy, ông ta chỉ để lại một câu: "Đừng ép bản thân quay lại hiện trường t/ai n/ạn."
Tôi nhìn điện thoại, đột nhiên hiểu ra điểm lợi hại thực sự của câu nói này. Nó nghe như quan tâm, nhưng lại giải thích mọi sự từ chối của tôi thành nỗi sợ hãi từ trước.
Buổi chiều, nhân sự thông báo trợ cấp nhà ở của tôi sẽ dừng lại vào cuối tháng, và yêu cầu trong vòng mười ngày phải x/ác nhận có duy trì tranh chấp hay không. Tôi không rút lại.
Giang Tuệ đi làm về, đặt xấp tài liệu thuê nhà lên bàn ăn. "Em đã xem trước ba chỗ."
Mặt mẹ rất khó coi. "Các con thực sự muốn phá tan gia đình vì một công việc sao?"
Tôi nói: "Không phải vì công việc."
"Vậy là vì cái gì?"
"Vì hôm nay mẹ có thể nghỉ việc thay con, ngày mai có thể thay Giang Tuệ từ bỏ công việc mà nó không muốn nghỉ. Chỉ cần lý do là tiền thuê nhà, tiền th/uốc men, gia đình ổn định hơn."
Giang Tuệ không nói gì, nhưng đẩy một phần tài liệu thuê nhà về phía mẹ.
Đêm đó, tôi nhận được phản hồi sơ bộ về điều tra tranh chấp: công ty thừa nhận văn bản nghỉ việc không phải do chính tay tôi thao tác, nhưng vẫn khăng khăng rằng mẹ tôi đã nhận được "ủy quyền mặc định". Tôi trực tiếp phản hồi không đồng ý, yêu cầu cung cấp căn cứ ủy quyền.
Sau khi gửi đi, tôi quét các bước thao tác của Lương Sùng Viễn và hồ sơ đi làm tại trung tâm phục hồi đặt cạnh nhau.
Nút thắt đầu tiên cuối cùng đã trở nên hoàn chỉnh: không phải một mình mẹ đóng cánh cửa thay tôi, mà là công ty đưa cánh cửa vào tay bà, nói với bà rằng chỉ cần đóng lại, cả gia đình sẽ tiếp tục có mái che.
Tôi không định vì thế mà tha thứ cho bất kỳ bên nào.
Tôi hỏi mẹ, ngày Lương Sùng Viễn đến nhà có nhắc đến số 17 không. Bà nghĩ rất lâu, nói ông ta quả thực có nói một câu: "Thư Tình giờ nhìn thấy tua-bin đó là căng thẳng, để cô ấy rời đi ngược lại là bảo vệ cô ấy." Mẹ lúc đó thậm chí cảm thấy câu nói này rất chu đáo.
"Mẹ có nói với ông ta là con vẫn luôn làm kiểm tra phục hồi không?" tôi hỏi.
"Có. Ông ta nói công ty đều biết, con chỉ là không vượt qua được cửa ải của chính mình."
Những lời này không thể trực tiếp chứng minh hồ sơ thiết bị đã bị ông ta sửa đổi, tôi không viết nó vào cáo buộc kỹ thuật, chỉ lưu riêng thành lời khai của mẹ về nội dung chuyến thăm. Càng tra sâu xuống, tôi càng cần tự nhắc nhở bản thân: cảm xúc có thể cho tôi biết chỗ nào không đúng, còn bằng chứng chỉ có thể nói trong phạm vi mà nó thực sự có thể nói.
Tôi cũng niêm phong phong bì danh thiếp của mẹ, nhờ bà chú thích trên bản quét là bản gốc do ai bảo quản. Bà cau mày nói: "Đến cả mẹ cũng phải thế này sao?"
"Không phải đề phòng mẹ," tôi nói, "mà là để bất cứ ai cũng không cần phải chỉ tin mỗi mình con."
Bà không trả lời, nhưng đã ký tên mình vào chỗ niêm phong.
Nhưng cuối cùng tôi đã biết mình nên tra c/ứu từ đâu.