Năm giờ bốn mươi phút sáng, tua-bin gió số 17 đứng lặng trong làn sương biển màu xanh xám. Ba cánh quạt đã được khóa ch/ặt, một trong số đó từ từ xoay đến vị trí gần 6 giờ. Xe kiểm định từ xa đỗ ngoài đường cảnh giới, ba màn hình trong xe đồng thời hiển thị hình ảnh drone, hình ảnh nhiệt và trạng thái máy quét.
Tôi mặc đầy đủ dây đai an toàn đứng trên mặt đất. Không phải vì muốn lên tháp, mà vì quy định của khu điện gió bắt buộc phải mặc khi vào khu vực thiết bị. Lương Sùng Viễn nhìn tôi một cái, hỏi: "Đồ đạc mặc đủ cả rồi, không lên sao?"
"Không lên."
Tôi trả lời bình thản hơn mình tưởng.
Vòng drone đầu tiên không quay được vết nứt bề mặt rõ ràng, chỉ thấy một vùng phản ứng nhiệt không đều tại vị trí tôi đá/nh dấu. Nhìn đơn lẻ thì không đủ để kết luận. Sau khi kỹ sư bên thứ ba định vị xong, máy quét hút chân không di chuyển dọc bề mặt cánh quạt, đầu dò tần số thấp bắt đầu quét từng đường một.
Sóng đáy trên màn hình nhích từng ô về phía trước.
Mười phân đầu bình thường. Hai mươi phân bình thường. Khi đến gần vị trí tôi định vị tám tháng trước, tín hiệu đột nhiên dày lên, sóng đáy sụt xuống một đoạn.
Tôi không nói gì.
Kỹ sư quét lại cùng lộ trình, thay đổi hướng quét. Bất thường vẫn còn đó. Lần thứ ba, anh ta mở rộng lưới quét. Tín hiệu phản hồi vốn cục bộ giờ kéo dài thành một vùng không đều, phù hợp với đặc điểm của phân tách nội bộ hoặc khiếm khuyết liên kết, cần dừng máy tháo dỡ kiểm tra x/ác nhận.
Trong xe không ai reo hò.
Tôi cũng vậy.
Tôi chỉ mở tấm ảnh cũ của mình ra đối chiếu vị trí. Đường sáng mảnh tám tháng trước, rơi đúng vào mép của vùng khiếm khuyết hiện tại.
Đại diện chủ đầu tư hỏi: "Có đề nghị dừng máy không?"
Kỹ sư bên thứ ba trả lời: "Đề nghị duy trì dừng máy, tiến hành kiểm tra lại chuyên sâu và đá/nh giá kết cấu."
Tôi tiếp lời: "Tôi đồng ý. Việc tranh chấp nghỉ việc cá nhân của tôi xin đừng đưa vào kết luận thiết bị."
Lương Sùng Viễn cuối cùng cũng lên tiếng: "Điều này không chứng minh được tám tháng trước đã là cùng một khiếm khuyết."
"Đúng," tôi nói, "Vì vậy chúng ta chỉ viết những gì có thể chứng minh lúc này. Tám tháng trước là bất thường chưa hoàn thành kiểm tra lại, còn hiện tại là khiếm khuyết có thể tái hiện. Tại sao không kiểm tra lại ở khoảng giữa, sẽ tra quy trình sau."
Đường Chỉ Nhân đứng phía bên kia, cô ấy nộp hồ sơ bị trả lại của mình, không nói thêm một câu nào để biện hộ thay tôi. Đây chính là điều tôi mong muốn.
Tiếp theo là phần tranh chấp nghỉ việc. Đại diện nhân sự x/ác nhận thao tác chứng thực điện tử không phải do chính tay tôi thực hiện, pháp lý công ty thừa nhận Lương Sùng Viễn từng đến nhà tôi với danh nghĩa trao đổi hòa giải sau t/ai n/ạn, nhưng vẫn bảo lưu ý kiến về "ủy quyền mặc định".
Trước mặt tất cả nhân chứng, tôi nói: "Tôi chính thức rút lại đơn nghỉ việc vĩnh viễn này. Không phải yêu cầu khôi phục lộ trình cũ, mà là từ chối một quyết định sự nghiệp không phải do chính tôi ký. Việc dừng máy số 17 cũng không phải là điều kiện trao đổi để tôi phục hồi công việc."
Lương Sùng Viễn hỏi: "Vậy rốt cuộc cô có quay lại không?"
Tôi nhìn lên đỉnh tháp. Ánh bình minh đã rạng sau những đám mây, cánh quạt bất động.
Trước đây, câu hỏi này sẽ ép tôi vào hai câu trả lời: lên, để chứng minh mình không sợ; không lên, để thừa nhận mình không làm được.
Giờ đây, cuối cùng tôi đã có câu trả lời thứ ba.
"Tôi không quay lại lộ trình cũ," tôi nói, "Ít nhất là không quay lại trước khi cuộc điều tra này hoàn tất. Hơn nữa sau này ai muốn tôi lên tháp, đều phải cho tôi xem tình trạng thiết bị đầy đủ trước."
Chủ đầu tư lập tức phát lệnh dừng máy kiểm tra lại số 17. Công ty cũng tạm đình chỉ Lương Sùng Viễn tham gia đá/nh giá an toàn tổ máy đó, chờ điều tra nội bộ.
Sau khi tin tức truyền đi, điện thoại tôi lập tức nhận được thông báo cuối cùng từ đơn vị quản lý nhà ở: do tranh chấp điều khoản hòa giải, tư cách trợ cấp chính thức chấm dứt, chỗ ở cũ không còn ưu đãi.
Tôi nhìn vài giây rồi lưu lại thông báo.
Mẹ hôm nay cũng đến. Bà đứng ngoài đường cảnh giới, tay cầm bản sao đơn nghỉ việc đã bị đá/nh dấu tranh chấp. Bà không tiến lại gần, cũng không gọi tôi về nhà.
Tôi băng qua khu thiết bị đi đến trước mặt bà.
Bà hỏi: "Nứt sao?"
"Có khiếm khuyết có thể tái hiện, phải dừng máy tháo dỡ kiểm tra."
Mặt bà tái mét. "Vậy trước đây con thực sự đã nhìn thấy."
"Trước đây con nhìn thấy là tín hiệu cần kiểm tra lại," tôi đính chính với bà, "Chứ không phải kết quả của ngày hôm nay."
Bà ngẩn người, chậm rãi gật đầu.
Tôi đột nhiên rất muốn khóc. Không phải vì cuối cùng đã được minh oan, mà vì lần đầu tiên tôi có thể ở thời điểm gần chiến thắng nhất, không nói về bản thân mình nhiều hơn những gì bằng chứng cho thấy.
Kỹ sư bên thứ ba sao chép dữ liệu quét gốc vào ba vùng lưu trữ chỉ đọc, đồng thời đá/nh dấu phạm vi quét, số sê-ri thiết bị và thời gian vào hồ sơ tại hiện trường. Tôi nhìn từng người thay phiên nhau ký tên, đột nhiên nhớ đến tờ đơn nghỉ việc ở nhà: cũng là hồ sơ điện tử, một bản dựa vào việc có người nhấn x/ác nhận thay tôi, còn bản kia lại cần tất cả những người chịu trách nhiệm để lại dấu vết thao tác của chính họ.
Chủ đầu tư hỏi tôi có sẵn lòng làm quan sát viên kỹ thuật trong quá trình tháo dỡ kiểm tra sau này không. Tôi không đồng ý ngay, chỉ nói cần xem trước phạm vi công việc và trách nhiệm. Trước đây tôi sợ chỉ cần do dự sẽ bị coi là thoái lui, còn bây giờ tôi có thể coi "tôi cần xem điều kiện trước" là một câu trả lời bình thường.
Khi mẹ đợi tôi ngoài đường cảnh giới, bà không hỏi khi nào tôi đi làm lại. Bà chỉ đưa chai nước đến sát vạch kẻ, đợi tôi tự đi qua lấy.
Tôi đã không leo lên tòa tháp cao.
Nhưng ngày hôm đó, tôi đã lấy lại được công việc của chính mình.
