Tôi không vội hỏi Thẩm Đường tư liệu gốc nằm ở đâu.
Hỏi trước cũng chẳng ích gì. Chừng nào chúng tôi chưa làm rõ được ai đã kết nối danh sách phát vào hệ thống, bất kỳ tệp tin mới nào cũng có thể bị sao chép, ghi đ/è hoặc biên tập lại.
Dực Hằng kéo ghi chép của module độ trễ chương trình ra. Khi phát trực tiếp bình thường, mọi âm thanh đều vào phòng điều khiển chính trước, sau đó qua bộ đệm mười bảy giây rồi mới phát ra. Sau khi chương trình kết thúc, module độ trễ lẽ ra phải tự động xóa sạch, nhưng tối nay lúc 0 giờ 14 phút lại xuất hiện một lần "kiểm tra nạp lại".
"Ai có quyền hạn?" Tôi hỏi.
"Nhà sản xuất, kỹ thuật viên trưởng, quản trị viên hệ thống."
"Còn anh thì sao?"
"Tôi chỉ có quyền hạn bảo trì, có thể xem trạng thái, không thể tạo tác vụ nạp lại."
Anh ấy dừng lại một chút rồi bổ sung: "Tôi có thể chứng minh, vì mọi thao tác từ xa tối nay đều có ghi chép x/ác thực hai lớp."
Tôi nhìn chứng cứ đăng nhập anh ấy gửi, sợi dây căng như dây đàn trong lòng tôi suốt cả đêm nay khẽ chùng xuống.
Không phải vì anh ấy tự chứng minh mình vô tội, mà vì anh ấy không yêu cầu tôi phải tin anh ấy trước.
Trước đây mỗi khi cãi nhau, chúng tôi thường tắc nghẽn ở điểm này. Tôi cảm thấy mối qu/an h/ệ thân mật không nên giống như kiểm toán; anh ấy lại thấy sự tin tưởng thực sự không phải là bỏ qua x/ác thực, mà là sẵn sàng để đối phương nhìn thấy cách mình đưa ra phán đoán.
Tối nay, lần đầu tiên tôi đứng về phía anh ấy.
"Nguồn nạp lại là từ đâu?"
"Phòng khách mời tại chỗ."
Câu trả lời này không nằm ngoài dự đoán, nhưng vẫn khiến sống lưng tôi lạnh toát.
Máy ghi âm của Thẩm Đường chỉ là vật chứa tư liệu, thứ thực sự khiến nó trở thành "nhiều cuộc gọi đến" chính là tác vụ phát trong module độ trễ.
"Thời gian tạo tác vụ?"
"23 giờ 58 phút."
Lúc đó chương trình vẫn đang phát sóng.
Tôi hồi tưởng lại mười lăm phút cuối. Chu Khải Sâm luôn ngồi trong phòng đạo diễn, 11 giờ 57 phút còn nhắc tôi kết thúc chương trình qua tai nghe. Đúng 0 giờ, anh ta nói đi trước một bước, để tôi tự làm phần kết.
Cửa kiểm soát ra vào hiển thị anh ta đã rời khỏi tòa nhà lúc 23 giờ 32 phút.
Tôi đột ngột ngẩng đầu. "Thời gian không khớp."
Dực Hằng cũng im lặng.
Nếu ghi chép ra vào chính x/ác, Chu Khải Sâm không thể nào ngồi trong phòng đạo diễn nói chuyện với tôi sau khi đã rời tòa nhà.
Trừ khi thứ tôi nghe thấy hoàn toàn không phải là âm thanh trực tiếp.
Tôi kéo đường truyền nội bộ của buổi phát sóng tối nay ra, kéo đến 23 giờ 55 phút. Giọng Chu Khải Sâm vang lên: "Còn năm phút, đừng mở thêm chủ đề mới."
Lùi lại hai mươi phút trước đó, có một câu: "Còn hai mươi lăm phút, đoạn này dừng ở đây trước."
Chất lượng âm thanh của hai đoạn hoàn toàn giống hệt nhau.
Tôi phóng to sóng âm.
Vị trí thở, tiếng cọ xát ghế, thậm chí cả tiếng hắng giọng rất khẽ sau âm đuôi, tất cả đều trùng khớp.
"Là cùng một đoạn." Tôi nói.
Thẩm Đường nhìn tôi, không tỏ ra ngạc nhiên.
"Cô biết từ trước rồi?"
"Tôi nghi ngờ."
"Tại sao?"
"Vì hai năm trước, anh ta cũng từng làm như vậy."
Cô ấy kể cho tôi nghe, Chu Khải Sâm trong lúc phỏng vấn sơ bộ sẽ thu rất nhiều "câu dẫn dắt", ví dụ như "nói lại lần nữa", "chỗ này có thể dừng", "nói rõ thời gian ra". Sau đó khi cô ấy nhận được file làm việc của chương trình, mới phát hiện ra một số lời dẫn dắt không phải được nói lúc đó, mà bị kéo sang đoạn khác, khiến người được phỏng vấn trông như đang đáp lại những câu hỏi khác nhau.
Dạ dày tôi trào lên cảm giác buồn nôn.
Cách làm này không nhất thiết là bịa đặt nội dung, nhưng đủ để thay đổi ngữ cảnh.
"Tối nay anh ta cũng đã xếp sẵn giọng đạo diễn của mình vào module độ trễ." Dực Hằng nói, "Thế nên cô mới tưởng anh ta luôn ở đó."
"Vậy sau khi thực sự rời đi, anh ta đã làm gì?"
Không ai biết.
Loa báo động lại vang lên, nói rằng việc kiểm tra phòng máy vẫn cần thêm thời gian.
Tôi chợt nghĩ đến thời gian kiểm soát ra vào.
Chu Khải Sâm rời tòa nhà lúc 23 giờ 32 phút, Thẩm Đường vào phòng thu lúc 23 giờ 43 phút, khoảng cách là mười một phút.
Nếu tác vụ nạp lại được tạo lúc 23 giờ 58 phút, có lẽ không phải con người thao tác tại chỗ, mà là đã được lập lịch từ trước.
"Kiểm tra người tạo tác vụ, không kiểm tra thời gian thực hiện." Tôi nói.
Dực Hằng nhanh chóng tìm ra.
Thời gian tạo là 22 giờ 11 phút.
Tài khoản x/ác nhận: Chu Khải Sâm.
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng đó, lồng ngựk đầu tiên là lạnh giá, sau đó lại có một sự tỉnh táo đầy nực cười.
Tối nay không phải Thẩm Đường xông vào ép tôi phải nghe.
Mà là Chu Khải Sâm, trong lúc kiểm tra máy ghi âm của cô ấy, đã nhìn thấy bản biên tập cô ấy chuẩn bị, không xóa đi mà ngược lại còn kết nối nó vào hệ thống chương trình.
"Tại sao anh ta lại làm vậy?" Tôi hỏi.
Sắc mặt Thẩm Đường tái nhợt.
Cô ấy khẽ nói: "Vì anh ta biết trong tay tôi không chỉ có những thứ này."
Tôi quay sang nhìn cô ấy.
"Trong tư liệu gốc còn có gì nữa?"
Tay cô ấy ấn xuống mặt bàn, như đang quyết định xem có nên tiến thêm một bước nữa hay không.
"Có cả việc anh ta dạy tôi phải nói thế nào, thì cô mới truy vấn sâu hơn."
Tôi không thúc giục cô ấy.
Độ trễ mười bảy giây vốn dĩ để bảo vệ buổi phát sóng, cho chúng tôi thời gian c/ắt bỏ những nội dung nguy hiểm.
Nhưng giờ đây, lần đầu tiên tôi cảm thấy, mười bảy giây cũng có thể là một sự cám dỗ.
Chỉ cần ai đó nắm giữ quyền biên tập, họ có thể quyết định câu nào được giữ lại, câu nào biến mất.
Mà trước đây tôi đã quá quen với việc tin rằng quyết định đó không phải là trách nhiệm của mình.