Khi đến lượt chúng tôi, ánh đèn sáng hơn tôi tưởng.
Bàn giám khảo nằm phía trước, hàng ghế sau là các đội thi khác và giáo viên dẫn đoàn. Trên màn hình chiếu, tiêu đề hiện lên, nhưng trang tiếp theo không phải là bối cảnh nghiên c/ứu, mà là “Giải trình phiên bản dữ liệu” mà chúng tôi đã bổ sung tạm thời.
Tôi nắm ch/ặt bút trình chiếu, mở lời bằng câu đầu tiên đã luyện tập tối qua: “Trước khi bước vào tranh biện chính thức, chúng tôi muốn rút lại một kết luận trong phiên bản sơ tuyển.”
Cả hội trường lập tức im lặng.
Tôi nghe thấy tiếng tim mình đ/ập, và cả tiếng quạt gió rì rầm của máy chiếu.
“Dữ liệu ban đầu của chúng tôi bao gồm 47 đêm quan trắc hợp lệ. Sau sơ tuyển, hồ sơ gốc của đêm ngày 17 tháng 5 đã bị loại khỏi phân tích vòng chung kết mà hai tác giả đồng thực hiện như chúng tôi không hề được thông báo hay đồng ý xóa file gốc.”
Câu nói này vừa dứt, không còn đường lui.
Tôi không nhìn cô Hứa.
Theo thứ tự đã phân chia, tôi nhấn nút chuyển trang.
Ánh Sầm tiếp lời: “Ngày hôm qua, chúng tôi đã khôi phục 48 file quỹ đạo sao gốc của đêm đó thông qua bản snapshot trên máy chủ, đồng thời đối chiếu lại bằng dấu thời gian, sổ tay ghi chép độ che phủ mây bản giấy, hồ sơ ra vào sân thượng và ghi chép bật đèn. Đêm đó không phải lỗi thiết bị, cũng không phải dữ liệu không hợp lệ do mây gây ra.”
Giọng cô ấy ban đầu hơi khô, nhưng đến câu thứ hai thì đã vững vàng.
Chúng tôi đặt biểu đồ của đêm bình thường cạnh đêm 17 tháng 5. Không có chú thích phóng đại, không có tên nhà tài trợ, chỉ trình bày mối qu/an h/ệ thời gian có thể x/ác thực.
“Vì thế,” tôi nói, “chúng tôi rút lại kết luận ‘sân thượng trường học trong môi trường hiện tại có thể dùng làm điểm quan trắc ổn định lâu dài’, sửa thành ‘chất lượng quan trắc liên quan đến điều kiện quản lý chiếu sáng nhân tạo, cần kiểm soát thêm các biến số về nguồn sáng và môi trường khác’.”
Vị giám khảo đầu tiên hỏi: “Các em căn cứ vào đâu để khẳng định đêm đó không phải là đợt kiểm tra đặc biệt cần loại bỏ?”
Tôi trả lời: “Chúng tôi không khẳng định nó đại diện cho mọi đêm bình thường. Chúng tôi khẳng định rằng nó nên được giữ lại trong dữ liệu gốc và đá/nh dấu là tình huống đặc biệt trong phân tích. Bởi lẽ vấn đề nghiên c/ứu của chúng tôi vốn dĩ bao gồm cả ảnh hưởng của ánh sáng nhân tạo trong khuôn viên trường đối với việc quan trắc.”
Vị giám khảo thứ hai hỏi: “Ai là người xóa file gốc?”
Tôi khựng lại một giây.
Đây là cơ hội để tôi đẩy hết trách nhiệm sang cô Hứa.
Nhưng tôi chỉ nói những gì mình có thể x/ác nhận.
“Hệ thống máy chủ hiển thị lệnh xóa sử dụng quyền quản trị của giáo viên hướng dẫn. Trước ngày hôm nay, chúng tôi đã đối chất trực tiếp với giáo viên hướng dẫn, và cô thừa nhận là người thực hiện lệnh xóa. Chúng tôi không đồng ý với cách xóa này, nhưng phiên bản sơ tuyển là do chúng tôi cùng nộp, nên chúng tôi cũng phải chịu trách nhiệm vì đã không tự lưu giữ hồ sơ kiểm chứng đầy đủ trước khi nộp.”
Ánh Sầm nhìn tôi một cái.
Cái nhìn đó cho tôi biết cô ấy đã hiểu tôi không hề che giấu cho cô Hứa, cũng không giấu đi sự sơ suất của chính chúng tôi.
Vị giám khảo thứ ba lật vài trang tài liệu. “Các em có biết việc thay đổi phiên bản này khiến các em mất tư cách xét duyệt học bổng đặc biệt không?”
“Chúng em biết.” Ánh Sầm nói.
“Vẫn quyết định sửa đổi?”
Cô ấy không nhìn tôi.
“Vâng. Em đã ký x/ác nhận thay đổi.”
Tôi cũng nói: “Em cũng vậy.”
Phần tranh biện sau đó mới thực sự quay về bản chất nghiên c/ứu.
Chúng tôi bị hỏi về việc thời gian lấy mẫu có nhất quán không, kiểm soát pha trăng thế nào, ảnh hưởng của mây thấp đến giá trị nền có thể bị nhầm lẫn với ánh sáng không. Những câu hỏi đó ngược lại làm tôi dần bình tĩnh lại. Đây là những thứ chúng tôi quen thuộc, là đáp án tích lũy từ mỗi lần ghi chép giữa đêm, mỗi lần hiệu chỉnh lại trong suốt một năm qua.
Có một câu tôi trả lời quá nhanh, nói nhầm từ “liên quan” thành “gây ra”. Ánh Sầm lập tức bổ sung: “Hiện tại chúng tôi chỉ có thể chứng minh sự trùng khớp cao độ, chưa thể khẳng định qu/an h/ệ nhân quả.”
Tôi dừng lại, sửa lời: “Vâng, tôi xin sửa lại cách dùng từ vừa rồi.”
Trước đây tôi có lẽ sẽ thấy x/ấu hổ vì bị cô ấy chỉnh ngay tại chỗ. Lần này tôi chỉ thấy an tâm.
Vì cô ấy không bao biện cho tôi, và tôi cũng không cần giả vờ như mình không nói sai.
Câu hỏi cuối cùng, giám khảo hỏi: “Nếu vì kết quả lần này mà trường mất tài trợ thiết bị, các em có hối h/ận không?”
Đây không hoàn toàn là một câu hỏi khoa học.
Tôi nhìn sang Ánh Sầm. Cô ấy không gợi ý đáp án cho tôi.
Vì thế tôi nói suy nghĩ của mình.
“Sẽ cảm thấy khó chịu, và có lẽ cũng sẽ hối h/ận vì một số hậu quả. Nhưng nếu vì sợ mất thiết bị mà chúng tôi xóa đi những nhiễu lo/ạn tiềm tàng do thiết bị đó gây ra khỏi nghiên c/ứu, thì dù khóa sau có nhận được đài quan trắc tốt đến đâu, nó cũng sẽ được xây dựng trên một tiền đề mà họ không hề biết.”
Tôi ngập ngừng một chút.
“Chúng tôi không muốn thay khóa sau quyết định những gì họ nên biết.”
Nói xong câu này, tôi mới phát hiện cô Hứa đang ngồi ở hàng ghế sau, cây bút trong tay cô đã dừng lại rất lâu.
Chuông báo giờ vang lên.
Chúng tôi cúi chào giám khảo rồi bước xuống bục.
Khi cánh cửa đóng lại sau lưng, chân tôi nhũn ra, suýt nữa thì ngồi bệt xuống đất. Ánh Sầm đưa tay ra, rồi dừng lại trước khi chạm vào tôi.
“Cậu ổn chứ?”
Tôi đưa tay cho cô ấy.
“Ổn.”
Cô ấy nắm lấy tay tôi, kéo tôi đứng vững.
Chúng tôi không biết mình xếp thứ mấy, cũng không biết thư giới thiệu cuối cùng sẽ viết ra sao, càng không biết năm sau đài quan trắc còn lại được gì.
Nhưng kết luận đã được tô vẽ đẹp đẽ kia, giờ đây đã bị chính chúng tôi rút lại trong buổi tranh biện công khai.
Chuyện này, sẽ không còn ai có thể sửa lại thay chúng tôi được nữa.