Tôi không chất vấn Quý Hàng ngay lập tức.
Mười hai ngày trước đúng là ngày tổng duyệt đầu tiên của chiến dịch thương hiệu, cũng là ngày Thư Nhiên nhận được đợt bình luận á/c ý đầu tiên. Tôi lưu lại lịch sử chỉnh sửa thành một tệp đ/ộc lập, rồi nhờ hệ thống gửi một bản tóm tắt thao tác không thể chỉnh sửa vào hộp thư công việc của mình. Cố định bằng chứng trước, để cảm xúc ra sau, đây là thứ tự tôi mới học được từ tối qua.
Quý Hàng nhìn tôi làm xong mới nói: "Anh sửa điều kiện, không phải tạo quy tắc."
"Sửa cái gì?"
"Thêm các từ khóa liên quan đến việc duyệt bài của thương hiệu và báo giá vào."
Tôi ngước nhìn. "Tại sao?"
Anh ấy không thay tôi điền đáp án mà chỉ nói: "Em tìm email mười hai ngày trước đi."
Tôi tìm ki/ếm email do phía thương hiệu gửi đến. Ban đầu hoạt động chỉ yêu cầu người sáng tạo trong nhóm xem trước tư liệu, sau đó lại có thêm một bức thư "Nhắc nhở rủi ro": Nội dung email viết rõ thương hiệu lo lắng các thảo luận tiêu cực trong thời gian dùng thử bị bên ngoài chụp màn hình, và yêu cầu chúng tôi "cố gắng tránh để xuất hiện các từ ngữ chưa được x/ác nhận trong nhóm". Email không viết rõ việc xóa bài, nhưng trong tệp đính kèm liệt kê một loạt từ khóa cần xử lý ngay lập tức, bao gồm vi phạm hợp đồng, rò rỉ, hủy dự án, tranh chấp báo giá.
Đọc xong, lòng bàn tay tôi lạnh toát.
"Tôi từng nhận được thư này." Tôi nói.
"Ngày hôm đó em trả lời là 'vẫn giữ quyền thảo luận trong nhóm'."
Tôi cũng tìm thấy thư trả lời của chính mình. Đó đúng là câu chữ của tôi.
"Vậy nên anh tự làm một bộ khác thay tôi?"
Quý Hàng tựa lưng vào ghế. "Anh thêm từ khóa nh.ạy cả.m vào ban đêm trước, muốn tránh việc ảnh chụp màn hình lan truyền. Ban ngày sẽ khôi phục lại."
"Khôi phục ở đâu?"
Anh ấy im lặng một lúc mới nói: "Mấy ngày trước có làm. Nhưng phía sau không theo kịp."
Câu nói này ít nhất là anh ấy tự thừa nhận, không cần tôi phải đoán động cơ. Tôi ghi nó vào dòng thời gian.
Buổi chiều, tôi hẹn Thư Nhiên và Đường Thanh đến phòng họp nhỏ. Không có Quý Hàng.
Tôi nói rõ những điều có thể x/ác nhận hiện tại: quy tắc tự động xóa ban đầu do tôi tạo; mười hai ngày trước Quý Hàng đã sửa đổi điều kiện; một phần nội dung bị xóa có liên quan đến tranh chấp với thương hiệu. Tôi không đóng gói những phần chưa làm rõ thành kết luận.
Nghe xong, câu đầu tiên Thư Nhiên hỏi không phải là ai có lỗi, mà là: "Vậy ngày đó mình nói 'phía thương hiệu yêu cầu mình viết vết thương thành phản ứng da nh.ạy cả.m', cũng có thể bị xóa sao?"
Lòng tôi chùng xuống. "Cậu có bản sao lưu không?"
Cô ấy đẩy điện thoại qua. Cô ấy có thói quen chuyển lưu các đoạn chat nhóm quan trọng vào ghi chú cá nhân, trong đó quả nhiên còn lưu lại một đoạn mà trong nhóm đã không thể tìm thấy. Lúc đó cô ấy viết: "Mình có thể sửa cách diễn đạt, nhưng không thể nói là nó không xảy ra. Nếu hoạt động nhất định phải như vậy, mình thà rút lui."
Sau khi đoạn đó bị xóa, ngày hôm sau chỉ còn lại lời nhắc nhở của tôi bảo mọi người "đăng bài theo bản thống nhất".
Đường Thanh nhìn tôi: "Như vậy người bên ngoài nếu chỉ nhìn vào lịch sử hiện tại, sẽ cảm thấy Thư Nhiên đồng ý từ đầu đến cuối."
Cổ họng tôi khô khốc.
Tôi cứ tưởng xóa bài chỉ là để giảm thiểu rủi ro, cho đến tận khoảnh khắc này mới nhìn thấy, ngữ cảnh bị mất đi sẽ định hình lại sự lựa chọn của một người. Khi một lời từ chối biến mất, phần phối hợp còn lại sẽ trông như sự tự nguyện.
"Tôi sẽ bổ sung đoạn này vào dòng thời gian hoàn chỉnh." Tôi nói.
Thư Nhiên hỏi: "Bổ sung ở đâu? Trong nhóm, hay công khai?"
Tôi không trả lời ngay.
Ngày mai livestream của thương hiệu sẽ công bố danh sách hợp tác đợt hai, việc gia hạn hợp đồng của tôi cũng gắn liền với hiệu quả của chiến dịch này. Nếu chỉ bổ sung trong nhóm, tôi có thể giữ được công việc; nếu đính chính công khai, thương hiệu chắc chắn sẽ hỏi tại sao lịch sử nội bộ từng bị thay đổi.
Đường Thanh như nhìn thấu sự ngập ngừng của tôi nhưng không ép buộc, chỉ nói: "Đừng quyết định vội. Hãy kiểm tra hết xem ai đã sửa cái gì trước đã."
Cô ấy nói đúng.
Chúng tôi đối chiếu thêm bản sao lưu cục bộ của ba thành viên, phát hiện phạm vi xóa còn rộng hơn tôi tưởng: không chỉ có từ khóa của thương hiệu, mà còn bao gồm "quyền quản lý", "sao lưu", "giải trình công khai". Và những từ này chỉ mới được thêm vào mười hai ngày trước.
Sáu giờ tối, tôi nhận được tin nhắn từ phía thương hiệu: "Trước buổi livestream ngày mai, phiền x/ác nhận trong nhóm không có thảo luận chưa chốt bị rò rỉ ra ngoài."
Tôi chụp màn hình lưu lại, không trả lời.
Trước khi rời đi, tôi nhờ ba thành viên sẵn lòng hỗ trợ giữ lại bản sao lưu cục bộ, không chuyển tiếp cho nhau, cũng không tung các suy đoán lên nền tảng công khai. Thư Nhiên hỏi tôi có phải sợ làm lớn chuyện không, tôi nói: "Tôi sợ bằng chứng chưa vững chắc, mọi người đã bị ép phải chọn phe." Cô ấy nhìn tôi một lúc rồi đáp: "Vậy thì cô cũng đừng chọn thay tôi." Câu nói này khiến tôi nuốt ngược những lời an ủi định nói, chỉ hứa với cô ấy rằng trước mỗi bước công khai đều sẽ x/ác nhận lại phạm vi dữ liệu của cô ấy.
Bởi vì đến đây, tôi đã không thể giả vờ rằng đây chỉ là lỗi cài đặt. Một số nội dung biến mất thực sự đã làm cho phiên bản của thương hiệu trở nên "sạch sẽ" hơn.
Và giờ tôi phải làm rõ, sự sạch sẽ này rốt cuộc là ai muốn, và ai đã nhúng tay vào làm việc đó.
