Một ngày trước khi livestream, tôi chia màn hình máy chiếu trong phòng họp thành hai nửa.
Bên trái là quy trình thương hiệu yêu cầu tôi đọc theo, bên phải là dòng thời gian đính chính hoàn chỉnh mà tôi đã hệ thống lại. Cả hai cùng sáng đèn, giống như hai tương lai hoàn toàn khác biệt.
Quý Hàng đứng cạnh cửa, không ngồi xuống. "Phía thương hiệu vừa tìm tôi."
"Nói gì?"
"Nếu chúng ta công khai vấn đề quản lý trong nhóm, họ sẽ tạm dừng gia hạn hợp đồng, và có thể hủy luôn hai hoạt động còn lại."
Tôi mở ghi chú ghi âm. "Đây là điều họ nói thẳng?"
"Nói thẳng trong điện thoại. Tôi có gửi thư yêu cầu x/ác nhận bằng văn bản, họ chưa trả lời."
Tôi đá/nh dấu điểm này là "chờ văn bản". Không thể vì Quý Hàng thuật lại mà viết ngay là "đã x/ác nhận", nhưng cũng không thể coi như chưa nghe thấy.
Chiều hôm đó, Thư Nhiên đến văn phòng lấy mẫu sản phẩm cho hoạt động. Cô ấy đứng ngoài phòng họp nhìn vào màn hình máy chiếu một lúc rồi hỏi tôi: "Ngày mai cô sẽ nói chứ?"
"Tôi vẫn đang quyết định sẽ nói đến mức độ nào."
Cô ấy không ép tôi, chỉ nói: "Tôi không yêu cầu cô lật lại vụ án cho tôi. Tôi chỉ hy vọng sau này khi có người xem lại lịch sử, họ sẽ không nghĩ rằng tôi chưa từng từ chối."
Câu nói này còn nặng nề hơn cả việc "nhất định phải công khai".
Tôi tắt quy trình của thương hiệu đi, chỉ để lại dòng thời gian.
Bốn tiếng tiếp theo, tôi phân loại lại tất cả nội dung có thể công khai. Những phần liên quan đến đối thoại riêng tư của thành viên, tôi chỉ giữ lại phần tóm tắt đã được chính họ đồng ý; email của thương hiệu chỉ trích dẫn những câu liên quan đến quy trình; còn cài đặt hậu đài thì dùng thời gian, tài khoản và tên quy tắc để chứng minh, không để lộ cả chuỗi từ khóa nh.ạy cả.m ra ngoài. Tôi cũng viết rõ ở phần mở đầu: cơ chế thiếu minh bạch ban đầu do tôi thiết lập, tôi chịu trách nhiệm về việc này.
Bảy giờ tối, Quý Hàng ném một tệp tin mới vào thư mục chia sẻ.
Đó là nhật ký quyền quản trị của anh ấy. Sau khi sửa quy tắc 12 ngày trước, anh ấy đã hai lần xem lại bản sao lưu tin nhắn bị xóa. Thời điểm xem lần thứ hai, chính là sau khi đoạn tin nhắn Thư Nhiên từ chối đổi lời bị xóa mất.
Tôi hỏi anh: "Lúc đó anh đã thấy lời gốc của cô ấy rồi?"
"Thấy rồi."
"Tại sao không khôi phục?"
Anh im lặng vài giây rồi mới nói: "Tôi lo rằng một khi khôi phục, nhóm sẽ tiếp tục thảo luận về việc thương hiệu gây áp lực. Hôm đó phía thương hiệu vừa cảnh báo có thể dừng toàn bộ hợp tác."
Tôi nhìn chằm chằm vào anh. "Vậy là anh không phải bỏ sót."
"Lần đó thì không."
Tôi ghi lại câu này, lồng ngựk đ/au nhói. Không phải vì tôi đột nhiên nhìn thấy một người lạ, mà vì lựa chọn này quá giống với vài khoảnh khắc khi chúng tôi còn hẹn hò. Quý Hàng luôn là người xử lý rắc rối cho cả hai, rồi sau khi mọi chuyện kết thúc mới nói với tôi "anh chỉ muốn em bớt áp lực". Và tôi cũng từng quen coi mật khẩu chung, bảng công việc chung, quyết định chung là bằng chứng của sự thân mật.
Cả hai chúng tôi đều quá giỏi trong việc tự quyết thay người khác.
"Quý Hàng, ngày mai tôi sẽ công khai đoạn này." Tôi nói.
Anh ngước mắt. "Bao gồm cả việc tôi đã thấy mà không khôi phục?"
"Bao gồm."
"Hợp đồng của cô sẽ bị hủy đấy."
"Tôi biết."
Anh bước tới một bước, rồi dừng lại ở phía bên kia bàn. "Nếu cô chỉ nói là quản lý sai sót, không điểm tên thương hiệu và thao tác cá nhân, sự việc có thể vẫn còn đường lui."
"Vậy thì lời từ chối của Thư Nhiên sẽ lại trở thành một lỗ hổng không ai chịu trách nhiệm."
Anh không khuyên thêm nữa.
Một lát sau, anh nói: "Vậy ít nhất cô đừng gánh vác một mình."
Tôi lắc đầu. "Tôi không gánh vác một mình. Tôi chỉ gánh phần của tôi."
Tôi lưu bản thảo đính chính trên máy chiếu thành phiên bản mới, sau đó làm một việc mà chúng tôi ít quen thuộc nhất: tôi hạ quyền quản lý chung của Quý Hàng xuống thành người cộng tác bình thường, và gửi thông báo thay đổi quyền hạn.
Điện thoại anh vang lên một tiếng.
Tôi nhìn anh. "Từ tối nay, anh không được sửa cài đặt nhóm nữa."
Quý Hàng cúi đầu xem thông báo, rồi bỏ điện thoại vào túi. "Được."
Tôi lại chụp màn hình thay đổi quyền hạn gửi vào nhóm đối soát ba người, nhờ Đường Thanh x/ác nhận xem hậu đài hiển thị có khớp không. Cô ấy trả lời: "Thấy rồi. Bây giờ anh ấy chỉ có quyền đọc." Lúc này tôi mới đá/nh dấu mục đó là hoàn thành. Quý Hàng đứng đối diện nhìn tôi làm xong, không yêu cầu ngoại lệ. Tôi không biết anh đang nghĩ gì, cũng không cần thiết phải đoán thay anh; ít nhất ở cấp độ có thể kiểm chứng, ranh giới lần này đã thực sự được x/ác lập.
Không tranh cãi, cũng không hòa giải.
Sau khi cửa đóng lại, tôi mới phát hiện tay mình đang run.
Nhưng đó không phải vì tôi mất đi một người có thể dọn dẹp hậu quả thay mình, mà vì lần đầu tiên tôi thực sự sẵn sàng để kết quả ngày mai chỉ do chính lựa chọn của mình gánh vác.
Tôi gửi bản đính chính công khai cho ba ứng viên luân phiên xem trước, tiêu đề chỉ viết: "Hãy tìm lỗi sai, đừng an ủi tôi." Mười phút sau, ghi chú đầu tiên hiện lên: đổi "gây ra hiểu lầm" thành "đã xóa bỏ lời từ chối mà thành viên đã bày tỏ". Tôi nhìn chằm chằm vào câu văn trực diện đó, rồi nhấn chấp nhận sửa đổi.
