Buổi vấn đáp thăng tiến diễn ra giống một cuộc đàm phán hơn tôi tưởng tượng.
Có ba giám khảo, hai người đến từ bộ phận vận hành của bảo tàng, một người là quản lý tổ giáo dục bảo tồn. Cao Minh Triết ngồi bên cạnh, không trực tiếp chấm điểm nhưng nắm giữ toàn bộ file trình chiếu và quy trình livestream. Đề tài của tôi là "Phối hợp liên tổ và kiểm soát rủi ro tại khu trưng bày ngôi sao", gần như được "đo ni đóng giày" cho việc chuyển bể vào ngày mai.
Hai mươi phút đầu diễn ra suôn sẻ. Tôi nói về chất lượng nước, hành vi động vật, luồng di chuyển của khách tham quan và cách chuyển hóa thông tin chăm sóc thành nội dung mà phía tiền sảnh có thể hiểu được. Cho đến khi bộ phận vận hành hỏi tôi: "Nếu đá/nh giá chuyên môn xung đột với tiến độ khai trương, cô sẽ cân bằng thế nào?"
Tôi nhìn sơ đồ quy trình trên màn hình, biết rằng đây không phải là câu hỏi giả định.
"Trước tiên phải x/ác định xung đột là gì." Tôi nói, "Nếu chỉ là khối lượng công việc, tôi sẽ điều chỉnh nhân lực; nếu là rủi ro phúc lợi động vật chưa được loại bỏ, tôi sẽ không dùng tiến độ tuyên truyền để lấp li/ếm."
Cao Minh Triết ngồi bên cạnh ngước mắt nhìn tôi.
Giám khảo lại hỏi: "Vậy nếu phía y tế đã ký duyệt thì sao?"
Tôi khựng lại hai giây. "Phải xem nội dung ký duyệt có đầy đủ hay không. Đồng ý có điều kiện không thể bị coi là đồng ý vô điều kiện."
Phòng họp lặng đi một chút. Tôi không nêu tên Trình Ngạn, cũng không trực tiếp trưng ra các tài liệu bị c/ắt xén. Không phải vì sợ hãi, mà vì tôi chợt nhận ra, nếu bây giờ tôi chỉ nói vấn đề là 'quản lý đã xóa điều kiện của bác sĩ thú y', tôi rất dễ dàng tự làm sạch bản thân mình.
Sau buổi vấn đáp, tôi quay lại hậu trường, lôi tất cả báo cáo tuần của mình từ năm ngoái đến năm nay ra xem. Càng xem càng thấy khó chịu.
Ngoài Thanh Hòa, tôi cũng từng dùng cách viết tương tự với các cá thể c/ứu hộ khác: 'tiến độ ổn định', 'độ linh hoạt cải thiện', 'chỉ cần tiếp tục quan sát'. Những câu này không phải là nói dối, nhưng chúng luôn đặt sự không chắc chắn ở cuối câu, như thể chỉ cần dùng từ ngữ đủ ôn hòa là có thể giúp các cuộc họp ngân sách thông qua.
Tôi nhớ lại ba tháng trước Cao Minh Triết từng nói: "Tri Hạ, bảo tồn muốn tồn tại thì không thể báo cáo nào cũng viết như phòng cấp c/ứu." Lúc đó tôi thấy anh ta thực tế. Tôi thậm chí còn học cách dùng giọng điệu của anh ta để sắp xếp dữ liệu, vì điều đó thực sự đã giữ lại được hai nhân viên chăm sóc tạm thời cho hồ c/ứu hộ.
Vấn đề nằm ở đây. Sự nhượng bộ không xảy ra trong một sớm một chiều. Nó luôn mang lại chút lợi ích trước, khiến người ta tin rằng mình đang thực hiện một sự đá/nh đổi cần thiết.
Buổi chiều, Trình Ngạn đến lấy m/áu xét nghiệm lại. Tôi đưa những báo cáo cũ đó cho anh xem. "Nếu ngày mai tôi đưa dòng thời gian đầy đủ ra, những thứ này cũng sẽ bị nhìn thấy."
Anh lật vài trang, ngước nhìn tôi hỏi: "Em hối h/ận vì đã viết như vậy sao?"
"Hối h/ận." Tôi nói, "Nhưng nếu làm lại lần nữa, tôi không dám đảm bảo lúc đó mình sẽ không vì ngân sách mà làm điều tương tự."
Trình Ngạn đặt báo cáo xuống. "Ít nhất bây giờ em đã biết cái giá phải trả là gì."
Tôi nhìn anh. "Còn anh thì sao? Nếu anh sớm biết phía bảo tàng sẽ xóa các điều kiện, anh có còn ký không?"
Anh không trả lời ngay. Một lúc sau, anh nói: "Không. Nhưng lúc đó tôi thực sự tưởng rằng các điều kiện sẽ được giữ lại, và cũng thực sự nghĩ rằng chỉ cần cải thiện xong bể cách ly thì việc chuyển bể có thể an toàn. Tôi đã nghĩ quy trình đáng tin hơn thực tế, đó là trách nhiệm của tôi."
Đây là lần đầu tiên chúng tôi nói chuyện một cách thẳng thắn và khó nghe đến thế. Khi hẹn hò, điều tôi thích ở anh chính là sự điềm tĩnh. Anh không bao giờ suy diễn mọi chuyện theo hướng tồi tệ nhất, cũng không dùng câu 'anh làm tất cả là vì em' để phủ nhận những khác biệt. Nhưng bây giờ tôi mới thấy, sự điềm tĩnh đôi khi lại biến thành việc tin rằng quy trình sẽ diễn ra đúng luật, mà không đuổi theo đến bước cuối cùng.
Tôi hỏi: "Nếu ngày mai tôi từ chối chuyển bể, anh có đứng ra bảo chứng cho tôi trước buổi livestream không?"
Trình Ngạn nhìn tôi, không lập tức đồng ý. "Anh sẽ nói đúng sự thật về đá/nh giá y tế. Nhưng anh không thể quyết định thay em việc nhân viên bảo tồn phụ trách chính có nhấn cái nút đó hay không."
Lòng tôi thoáng chút thất vọng, thậm chí thấy anh quá lạnh lùng. Nhưng giây tiếp theo tôi hiểu ra, thực ra tôi lại đang mong chờ có người gánh vác cái giá phải trả thay mình.
"Được." Tôi nói.
Kết quả xét nghiệm m/áu có vào buổi chiều tối. Tổng thể không có dấu hiệu x/ấu đi cấp tính, nhưng chỉ số cơ bắp sau vận động vẫn chưa hồi phục về giá trị ổn định. Kết quả này không đủ kịch tính, nhưng lại khiến tôi càng x/ác định rõ ngày mai không có lý do gì để mạo hiểm.
Tôi thêm nó vào dòng thời gian và để lại một ô trống ở dưới cùng: 'Quyết định chuyển bể: Chờ nhân viên bảo tồn phụ trách chính x/ác nhận.'
Ô trống đó lần đầu tiên không khiến tôi cảm thấy sợ hãi.
Khi tôi quay lại phòng thay đồ, điện thoại hiện thông báo từ nhân sự, viết rằng nếu lần thăng tiến này không đạt, trong vòng nửa năm sẽ không mở lại cùng vị trí đó. Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó rất lâu mới tắt màn hình. Điều này khiến rủi ro đột nhiên trở nên vô cùng cụ thể: tôi không phải đang thực hiện một tuyên bố chuyên môn đẹp đẽ, mà là thực sự có thể phải dùng nửa năm, thậm chí lâu hơn, để gánh chịu hậu quả của việc hôm nay không tự mình trau chuốt lại các bản ghi chép.
Bởi vì cuối cùng tôi cũng thừa nhận, ô trống này vốn dĩ không nên để chữ ký của bất kỳ ai thay mình điền vào.