Ngày chuyển nhà trời không mưa, cũng không có ai đột ngột thay đổi ý định.
Trợ cấp nhà ở của công ty dừng vào cuối tháng, chúng tôi phải trả lại thẻ cửa trong vòng 48 giờ. Tuệ An chia sách thành ba thùng, mẹ dọn dẹp nhà bếp, còn tôi tháo dỡ tủ thiết bị của mình. Chiếc mũ bảo hộ cũ ở tầng trên cùng vẫn còn những vết xước từ lúc xảy ra t/ai n/ạn, tôi cầm trên tay rất lâu, cuối cùng không vứt đi.
Căn nhà thuê mới nhỏ hơn chỗ cũ, cách xa bãi gió, cửa sổ lại đối diện thẳng vào bức tường của tòa nhà khác. Lần đầu xem nhà, mẹ chê ánh sáng kém, sau đó chỉ hỏi chủ nhà có thể lắp thêm một tay vịn chống trượt hay không. Bà bắt đầu tách biệt việc nói "mẹ không thích" và "các con không được".
Sự thay đổi này tuy nhỏ, nhưng tôi nhìn thấy được.
Kết quả điều tra đ/ộc lập của công ty cũng đưa ra kết luận sơ bộ: Vết nứt bất thường từ nửa năm trước ở B17 chưa hoàn thành việc kiểm tra lại theo quy định, sau khi sửa chữa bề mặt thì được đưa vào vận hành trở lại; trong thời gian tôi nghỉ việc, bộ phận an toàn đã chuyển các dữ liệu liên quan vào dự án lưu trữ bảo mật, nhưng lại không để lại hồ sơ kỹ thuật hoàn chỉnh nào hỗ trợ cho kết luận "đã loại trừ nứt tách lớp bên trong". La Khải Thành bị tạm dừng quyền hạn quản lý an toàn để chờ điều tra tiếp theo.
Về việc ký thay, công ty thừa nhận quy trình hành chính không x/ác nhận ý chí của đương sự nên đã hủy bỏ đơn nghỉ việc vĩnh viễn của tôi. Mẹ cung cấp giải trình đầy đủ, gánh vác trách nhiệm về việc lạm dụng chứng chỉ. Những kết quả này không thể làm thời gian quay ngược: nhà ở không được khôi phục, lộ trình cũ của tôi cũng không còn do việc dừng máy sửa chữa và điều chỉnh tổ chức.
Phòng nhân sự đưa cho tôi ba lựa chọn, một trong số đó là đào tạo an toàn liên bãi gió và hỗ trợ kiểm tra từ xa, ký hợp đồng sáu tháng trước. Nội dung công việc bao gồm dạy nhân viên kiểm tra mới cách nhận biết bất thường của vật liệu composite, thiết lập các tình huống phán đoán "dừng công việc", và hỗ trợ sàng lọc sơ bộ không cần leo tháp cho các bãi gió khi cần thiết.
Tôi nhìn chằm chằm vào bản mô tả công việc rất lâu.
Nửa năm trước, chắc chắn tôi sẽ cảm thấy đây là sự lùi bước. Nhưng hiện tại, tôi lại nhìn thấy một điều khác: Tôi có thể giữ lại khả năng phán đoán mà mình giỏi nhất, không cần phải đứng ở độ cao một trăm mét mới chứng minh được giá trị của mình.
Tôi đã ký hợp đồng sáu tháng.
Mẹ biết chuyện liền hỏi: "Sau này con còn leo tháp không?"
"Có, nếu công việc cần và thiết bị an toàn."
Bà mấp máy môi, cuối cùng chỉ nói: "Vậy con tự đá/nh giá nhé."
Tôi gật đầu: "Đúng, con tự đá/nh giá."
Tối đó, Vọng Tình đến giúp chúng tôi chuyển thùng đồ cuối cùng. Bây giờ cô ấy không còn là học trò của tôi nữa mà đã chính thức trở thành nhân viên kiểm tra đ/ộc lập, sau này có thể sẽ bị điều chuyển đến bãi gió khác. Sau khi đặt thùng xuống, cô ấy đứng ở huyền quan nhìn tôi.
"Vậy công việc mới của chị, không dẫn dắt em trực tiếp nữa à?"
"Không dẫn nữa."
"Vậy em có thể hỏi một câu không liên quan đến công việc không?"
Tim tôi bỗng đ/ập nhanh hơn một chút. "Em hỏi đi."
Cô ấy cười nhạt. "Bữa cơm đó, còn tính không?"
Tôi không dùng lời đùa cợt để lảng tránh, cũng không nói "đợi khi nào rảnh". Tôi nhìn cô ấy, x/ác nhận rằng hiện tại mình trả lời không phải vì áy náy, cảm ơn hay sợ mất đi ai đó.
"Tính," tôi nói, "nhưng nói trước, chị vừa mới chuyển nhà, công việc cũng đang sắp xếp lại, chị không muốn biến tình cảm thành việc ai chăm sóc ai. Nếu em chỉ muốn hẹn hò, chị muốn đi. Nếu em muốn nói ngay đến chuyện sống chung hay tương lai xa xôi, chị chưa sẵn sàng."
Vọng Tình chớp mắt. "Em chỉ muốn đi ăn thôi."
Tôi cười. "Vậy thì tốt."
Sau khi cô ấy đi, mẹ thò đầu ra từ nhà bếp. "Cô bé đó thích con à?"
Tôi nhìn mẹ.
Bà lập tức giơ tay lên. "Được, mẹ không hỏi kết luận nữa. Khi nào con muốn nói thì nói."
Tôi ngẩn người, không nhịn được mà bật cười thành tiếng.
Chúng tôi đều đang học hỏi.
Trước khi ngủ, tôi cất chứng chỉ điện tử mới vào hộp khóa của mình, kích hoạt x/ác thực hai lớp, mã dự phòng chỉ để lại trong phong bì giấy do cá nhân tự bảo quản. Đây không phải vì từ nay tôi không tin tưởng gia đình, mà vì cuối cùng tôi đã hiểu ra, sự tin tưởng không thể xây dựng trên việc "dù sao mẹ cũng sẽ không động vào".
Mối qu/an h/ệ đáng tin cậy thực sự, nên là ngay cả những nơi không được chạm vào cũng phải nói rõ ràng.
Cuối tuần đầu tiên sau khi chuyển đến, chúng tôi còn cãi nhau một trận vì cách sắp xếp đồ đạc. Mẹ quen quyết định thay Tuệ An xem giường nên kê vào tường nào, tôi không nhịn được mà nhắc nhở bà; sắc mặt bà không vui, nhưng cuối cùng lại hỏi Tuệ An: "Con muốn kê bên nào?" Tuệ An chọn vị trí hoàn toàn ngược lại với bà. Không ai bị tổn thương vì điều đó, gia đình cũng không sụp đổ. Tôi chợt hiểu ra, rất nhiều sự kiểm soát được duy trì chỉ vì mọi người đã quá lâu không tập chịu đựng việc người khác chọn đáp án khác mình.
Tôi cũng bắt đầu tiết kiệm một khoản quỹ dự phòng khẩn cấp thực sự cho bản thân, không còn coi "công ty sẽ chăm sóc", "gia đình sẽ giúp đỡ" là kế hoạch nữa. Số tiền mỗi tháng không nhiều, nhưng khi lần chuyển khoản đầu tiên hoàn tất, tôi cảm thấy một sự nhẹ nhõm vững chãi. Đó không phải là ý muốn rời xa tất cả mọi người, mà là cuối cùng tôi cũng sẵn lòng gánh vác chi phí cuộc sống sau khi mình nói lời từ chối.
Số tiền đó rất bình thường, nhưng đó là lần đầu tiên tôi để dành đường lui cho lựa chọn của chính mình.