Tuần thứ ba, chúng tôi bắt đầu tách nhỏ từng mục "không rào cản" trên bản đồ cũ. Độ dốc, chiều rộng, ngưỡng cửa, chất liệu mặt đường, cách mở cửa, mái che, điểm nghỉ chân, mỗi một mục đều phải tìm được sự tương ứng tại hiện trường.
Trước đây khi làm thiết kế, điều tôi quan tâm nhất là thông tin trông có rõ ràng hay không. Lần này, Chỉ Ninh đưa chúng tôi đến cửa hông tòa nhà Khoa học tự nhiên, cho tôi thấy một khía cạnh khác. Ở đó có một con dốc đạt chuẩn, cửa cũng đủ rộng, nhưng cảm biến cửa lại được lắp quá cao. Chị giơ thẻ lên quá vai, phải thử hai lần mới quét được.
"Nếu bản đồ chỉ ghi 'có thể đi lại', em sẽ nghĩ chị đến đây không thành vấn đề," chị nói.
Tôi đổi điểm đó thành màu cam, ghi chú "thiết bị lối vào cần hỗ trợ". Dư Hàng thì ngồi xổm xuống chụp ảnh độ cao của cảm biến, bảo lát nữa sẽ đưa ảnh vào phần phụ lục đo đạc.
Sự phân công của chúng tôi ngày càng ăn ý. Cậu ấy xử lý hình ảnh nhanh thoăn thoắt, tôi đối chiếu các cuộc phỏng vấn với dữ liệu thực địa. Thỉnh thoảng cậu ấy sẽ nói ra trước câu hỏi tôi đang định đặt ra, và tôi cũng sẽ trực tiếp đẩy ổ cứng qua khi cậu ấy quên sao lưu. Sự thấu hiểu đó khiến tôi vui, nhưng cũng khiến tôi cảnh giác. Tôi biết mình thích cậu ấy, vì thế lại càng không muốn biến công việc thành sự chiều chuộng lẫn nhau.
Chiều thứ Năm, giáo sư xem bản đồ tuyến đường phiên bản đầu tiên, nói chúng tôi vẽ quá bảo thủ. "Nếu điểm nào không lý tưởng cũng đá/nh dấu cảnh báo, người dùng sẽ cảm thấy toàn bộ khuôn viên trường đều không thể đi được."
Tôi hỏi: "Vậy có nên giấu các vấn đề đi không ạ?"
"Tôi không bảo em giấu," giáo sư gõ bút xuống mặt bàn hai cái, "Thiết kế là để giúp người khác đưa ra quyết định, chứ không phải ném toàn bộ sự lo lắng ngược lại cho họ."
Câu nói này mắc kẹt trong lòng tôi. Tôi và Dư Hàng quay lại studio, phân loại lại thông tin. Chúng tôi quyết định không dùng dấu chấm than đỏ cho "cảnh báo", mà viết trực tiếp ra các điều kiện cần thiết: cần vòng thêm bốn phút, cửa nặng, dễ đọng nước sau buổi chiều, độ dốc khá lớn. Chỉ Ninh xem xong bản đồ phiên bản hai, nói: "Như thế này ít nhất là để chị tự lựa chọn."
Tối hôm đó, tôi nhận được điện thoại của bố. Ông nói đã hỏi về chỉ tiêu chuyển khoa của ngành Quản trị kinh doanh, còn hẹn giúp tôi gặp các anh chị khóa trên để nói chuyện về việc làm. Tôi cầm điện thoại đứng ngoài studio, phản ứng đầu tiên lại là muốn bảo ông hủy đi.
Nhưng cuối cùng tôi chỉ nói: "Con biết rồi ạ."
Khi cúp máy, Dư Hàng đang đi từ phía bên kia hành lang tới. Cậu ấy có lẽ đã nghe thấy vài câu cuối, hỏi tôi: "Lại là chuyện chuyển khoa à?"
Tôi gật đầu.
"Có cần mình nói chuyện với thầy Trần không? Nếu thầy biết nhà cậu lo lắng về đầu ra, có lẽ có thể giúp cậu giải thích về nguồn lực thực tập của khoa Thiết kế."
Tôi lập tức ngẩng đầu: "Không cần."
Cậu ấy sững người.
"Cậu có thể cho mình biết có những nguồn lực nào, nhưng đừng thay mình đi nói."
"Mình chỉ muốn giúp cậu thôi."
"Mình biết," tôi hạ thấp giọng, "Nhưng nếu cuối cùng mình phải ở lại, thì đó phải là do chính mình nói với gia đình. Mình không thể vừa nói mình muốn tự quyết định, vừa để cậu thay mình tranh đấu."
Cậu ấy im lặng một hồi rồi gật đầu: "Được."
Từ "được" đó rất ngắn, nhưng tôi biết cậu ấy có chút tổn thương. Tôi cũng chẳng dễ chịu gì. Sau khi quay lại bàn làm việc, suốt nửa tiếng đồng hồ chúng tôi chỉ nói về kích thước và lớp bản vẽ. Bầu không khí căng thẳng đến mức ngay cả tiếng chuột máy tính cũng nghe rõ mồn một.
Đến gần mười hai giờ, cậu ấy đặt một bảng dữ liệu bên cạnh tôi: "Đây là thông tin thực tập và hướng đi sau tốt nghiệp của khoa năm ngoái. Mình không hỏi giáo sư đâu, đây là dữ liệu công khai."
Tôi nhìn cậu ấy một cái: "Cảm ơn."
"Cậu tự xem đi, có dùng hay không là do cậu quyết định."
Tôi mỉm cười. Cậu ấy cũng cuối cùng cũng thả lỏng hơn một chút.
Trước khi về nhà, tôi chụp bảng dữ liệu đó vào ghi chú của mình, không gửi cho bố mẹ. Tôi vẫn chưa sẵn sàng để thuyết phục bất kỳ ai. Nhưng ít nhất lần này, thứ người khác đưa cho tôi là thông tin, chứ không phải là đáp án đã được làm sẵn cho tôi.
Cuối tuần, chúng tôi hẹn Chỉ Ninh đi lại con đường từ ký túc xá đến thư viện một lần nữa. Chị cố tình để hai chúng tôi thay phiên nhau đẩy chiếc xe kéo đựng thiết bị, mô phỏng cảm giác khi gặp cửa và dốc mà trong tay không còn chút sức lực dư thừa nào. Khi đi đến một lối đi trông có vẻ phẳng phiu, bánh xe bị kẹt bởi một chỗ chênh lệch cao chưa đến hai centimet, tôi suýt nữa thì văng cả thước đo đi.
Dư Hàng đưa tay ra đỡ tay cầm xe, không trực tiếp lấy đi mà chỉ hỏi: "Cần mình giúp không?"
Tôi điều chỉnh góc độ trước, tự mình đẩy xe qua rồi mới nói: "Ghi chỗ này lại đi."
Cậu ấy không cười tôi cố chấp, cũng không tự ý làm thay tôi. Khoảnh khắc đó, tôi chợt nhớ đến cuộc tranh cãi vài ngày trước. Sự hỗ trợ đôi khi thực sự chỉ khác nhau ở một câu hỏi: Cậu có cần mình giúp không? Nếu câu trả lời là không, liệu đối phương có thể thu tay lại hay không.
Chúng tôi cũng viết chi tiết này vào hồ sơ kiểm tra sử dụng. Chỉ Ninh nhìn chúng tôi, thản nhiên nói: "Bây giờ các em bắt đầu giống như đang làm một tấm bản đồ để người khác sử dụng rồi đấy."
Nghe thấy câu này, tôi còn vui hơn cả lúc nhận điểm cao.
Tôi viết vào cuối ghi chú: Phiên bản tiếp theo không được phép dùng bốn chữ "tạm thời được" nữa.