Ngày thứ ba sau buổi diễn, thông báo chính thức từ công ty lưu diễn đã đến.
Sáu chặng ưu tiên hợp tác lấy "Bạch Lộ" làm cốt lõi đã chấm dứt. Hai chặng diễn thử mới có thể đàm phán, nhưng ngân sách giảm gần 30%, không có bảo đảm gia hạn. Tôi in thông báo ra, dán lên bảng trắng ở phòng tập, bên cạnh là bảng chi phí mới.
Không ai giả vờ đây là tin tốt.
A Kiêu xem xong thở dài, rồi hỏi: "Giữa hai chặng diễn có thể nhận việc kỹ thuật tại nhà hát không? Tôi có thể trống ba ngày."
Miêu Hân nói dạo này cô ấy đang nhận dạy nhảy, có thể dời lịch tập sang buổi tối.
Diễn viên quần chúng đã rút lui không quay lại. Tôi cũng không coi sự thiếu hụt của cô ấy là sự phản bội. Cô ấy chỉ đưa ra lựa chọn của riêng mình, cũng giống như cách tôi yêu cầu người khác tôn trọng lựa chọn của tôi vậy.
Tôi tính toán lại ba phiên bản ngân sách, cuối cùng đổi bệ nâng c/ắt kéo lớn thành nền tảng mô-đun có thể thuê, giảm chi phí vận chuyển; cố định số lượng diễn viên quần chúng là năm người, để mỗi người đều có hai vị trí dự phòng. Quý Đình Xuyên chủ động đề nghị đổi phí diễn viên trên không của mình thành phí điều phối động tác.
"Anh không thấy giảm nhiều quá sao?" Tôi hỏi.
"Vẫn tốt hơn là treo mình chờ đợi một sự gia hạn của Bạch Lộ không tồn tại."
Cha mấy ngày nay rất im lặng.
Cho đến khi chúng tôi chuẩn bị nhập kho thiết bị cũ, ông mới gọi tôi cùng dọn tủ của chị. Bên trong có giày diễn, băng quấn cổ tay, vài tờ chương trình đã sờn rá/ch, và cả chiếc mặt nạ bạc trắng đó.
Ông cầm mặt nạ lên, hỏi: "Để lại đoàn, hay con mang đi?"
Tôi suy nghĩ một chút. "Lưu trữ lại. Đừng biến nó thành đạo cụ diễn xuất có thể thay thế nữa."
Cha gật đầu, đặt nó vào hộp lưu trữ trong suốt.
"Nếu nó còn ở đây, có lẽ sẽ chê kiểu này giống bảo tàng lắm." Ông nói.
"Chị ấy sẽ chê trước là ông m/ua cái hộp x/ấu quá."
Cha sững người, tiếng cười vang lên ngắn ngủi.
Chúng tôi không nói về sự tha thứ.
Có những chuyện không thể xóa nhòa chỉ sau một buổi diễn. Ông đã giấu bản đá/nh giá của chị, cũng coi việc phục hồi chức năng của tôi là sự dự phòng cho thương hiệu gia đình. Những điều đó vẫn còn đó. Nhưng lần đầu tiên tôi có thể cùng ông nói về tính khí x/ấu của chị, thay vì chỉ nói chị dũng cảm, cao ráo hay hoàn hảo đến mức nào.
Khi dọn dẹp đến cuối, cha lấy từ sâu trong tủ ra một tờ giấy gấp rất nhỏ.
Không phải bản đá/nh giá an toàn.
Mà là mảnh giấy vẽ phác thảo phiên bản mặt đất của chị.
Trên giấy chỉ có vài mũi tên đơn giản, một vòng tròn thấp và bốn đường kẻ chéo. Nó không giống với phiên bản tôi làm ra, thậm chí rất thô sơ.
Tôi nhìn rất lâu.
"Không phải ông nói vứt rồi sao?"
"Ta tưởng là vứt hết rồi."
Tôi không truy hỏi xem ông có cố tình giữ lại hay không.
Tôi quét ảnh lưu trữ bản phác thảo đó, trong tên tệp tin viết tên thật của chị: Lâm Trừng Sầm.
Không phải Bạch Lộ.
Buổi tối, tôi cập nhật bảng công việc cho chặng diễn thử tiếp theo. Cột thiết kế và điều phối vẫn là tên tôi, điều phối động tác là Quý Đình Xuyên, phụ trách việc đoàn là cha. Mỗi người đều có một dòng.
Tôi nhìn tờ bảng đó, bỗng thấy rất bình thường.
Chính vì bình thường, nên mới khiến tôi an tâm. Một đoàn không nên dựa vào một người đã khuất để duy trì vị trí của tất cả mọi người, một người con gái cũng không nên dựa vào việc diễn lại cuộc đời của chị gái để chứng minh mình xứng đáng ở lại.
Hai tháng sau, chúng tôi thực hiện buổi diễn thử thứ hai tại một thành phố khác. Trần nhà hát thấp hơn chặng trước, phiên bản trên không cũ hoàn toàn không thể đưa vào, giờ chỉ cần x/ác nhận lại tải trọng sàn, nền tảng mô-đun và góc đèn.
Công ty lưu diễn mang đến ý định hợp tác bốn chặng, điều kiện thấp hơn ban đầu, nhưng họ sẵn sàng dùng phiên bản mới. Yêu cầu duy nhất là giữ lại tên loại hình "Lưu diễn trên không gia đình" để khách hàng cũ dễ nhận diện.
Tôi đọc xong hợp đồng, nói: "Có thể dùng tên đoàn, đừng viết là trên không nữa."
Nhà sản xuất nhướng mày. "Điều này sẽ giảm bớt lưu lượng tìm ki/ếm."
"Vậy thì giảm một chút."
Cha ngồi bên cạnh, lần này không nói đỡ cho tôi. Ông cầm bản đã sửa, xem rất lâu, rồi ký tên dưới dòng "Nhà hát động tác họ Lâm".
Mười phút trước buổi diễn, diễn viên trẻ mới gia nhập hỏi tôi: "Chị Nhạn Hành, đoạn một có phải đợi khẩu lệnh của chị mới đẩy không?"
"Đúng. Đèn xanh, đợi thêm ba phách."
Cô ấy lại hỏi: "Bản của Bạch Lộ trước đây cũng thế này sao?"
Tôi khựng lại một chút. "Không giống. Đây là một phiên bản khác."
Sau khi nhạc nổi lên, tôi đứng bên cánh gà hô khẩu lệnh đầu tiên. Nền tảng mô-đun được đẩy ra từ mặt đất, năm diễn viên lần lượt vào sân khấu. Không ai bị treo ở nơi cao nhất, nhưng động tác của mỗi người đều cần người tiếp theo bắt nhịp.
Dưới cùng của trang chương trình in tên tôi.
Lần này, tôi không nhìn lại nữa.
Bởi vì tôi đã biết nó sẽ ở đó.
Sau khi tan cuộc, cha đưa nước cho tôi, chỉ nói: "Chặng sau sàn trơn hơn đấy."
"Chiều mai kiểm tra thêm."
Ông bước về phía trước hai bước, rồi quay đầu gọi tôi: "Nhạn Hành."
Tôi đáp một tiếng.
"Nếu chị con nhìn thấy, chắc sẽ chê đoạn cuối còn có thể nhanh hơn nữa."
Tôi cười. "Chị ấy chắc chắn sẽ nói thế."
Chúng tôi không gạt chị ấy ra khỏi câu chuyện.
Chỉ là cuối cùng cũng không còn yêu cầu bất kỳ ai phải sống thay cho chị nữa.
