Năm giờ hai mươi phút, khi đang chuẩn bị tài liệu cho buổi phỏng vấn chuyển chính thức, tôi tìm thấy một tờ giấy được tôi gấp ở trang cuối cùng trong sổ ghi chép phỏng vấn của mình.
Đó là danh sách câu hỏi tôi liệt kê trước buổi phỏng vấn ba tuần trước. Trang đầu hỏi về cách thức thực hiện kiểm định công khai của nhãn hàng và cách đối chiếu giờ làm việc của nhân viên đã nghỉ việc; cuối trang thứ hai có một câu hỏi được khoanh tròn bằng bút đỏ: Nếu hợp tác quảng cáo của thương hiệu ảnh hưởng đến sắp xếp bài viết, ban biên tập có còn đăng tải theo cấp độ bằng chứng gốc không?
Câu hỏi này không xuất hiện trong biên bản phỏng vấn chính thức.
Tôi nhớ mình đã xử lý nó như thế nào. Thái Vận Chân từng đề cập trong cuộc họp rằng Trừng Tự là đối tác quan trọng của mùa tới, đừng giả định trước rằng thương mại sẽ can thiệp vào câu hỏi. Tôi không xóa đi, chỉ chuyển nó vào phụ lục, nghĩ rằng sẽ hỏi khi bằng chứng đầy đủ hơn.
Sau đó, tôi không bao giờ chuyển nó trở lại nữa.
Tờ giấy đó khiến tôi ngồi thẫn thờ rất lâu. Những ngày này, tôi luôn đặt mình vào vị trí "bị yêu cầu xóa nguồn tin", như thể chỉ cần từ chối nhát d/ao hôm nay là có thể chứng minh mình đã đứng thẳng suốt chặng đường qua. Nhưng từ trước khi lời hứa chuyển chính thức xuất hiện, tôi đã vì sợ phía nhãn hàng cảm thấy khó hợp tác mà giấu những câu hỏi gai góc nhất vào nơi không ai nhìn thấy.
Tôi mở lịch sử phiên bản phỏng vấn. Khi bảng câu hỏi được tạo lần đầu, quả thực có câu đó, lần cập nhật thứ hai nó đã bị chuyển vào phụ lục. Người thao tác chỉ có mình tôi.
Chu Sầm đi ngang qua, thấy tôi nhìn chằm chằm vào cùng một trang, hỏi: "Sao vậy?"
Tôi xoay màn hình cho anh xem.
Anh không nói rằng điều này chẳng là gì cả, chỉ hỏi: "Tại sao lại chuyển?"
"Em sợ hỏi sớm quá sẽ khiến nhãn hàng từ chối phỏng vấn."
"Sau đó bằng chứng đủ rồi, tại sao không hỏi lại?"
Tôi không trả lời được.
Thực ra lý do rất đơn giản. Những ngày đó cấp trên bắt đầu bàn về chỉ tiêu chuyển chính thức, lần đầu tiên tôi thấy mình rất gần với vị trí công việc chính thức. Tôi không nói rõ với bản thân là phải lấy lòng ai, chỉ là mỗi khi nhìn thấy câu hỏi đó, tôi lại nghĩ đến việc đợi một chút, kiểm tra thêm một lượt, có lẽ không cần hỏi trực diện như vậy.
Chu Sầm đẩy ghế ra sau một chút. "Để cái này vào phần giải trình phiên bản luôn đi."
"Liệu có trông như em hoàn toàn không phù hợp để chuyển chính thức không?"
"Có thể."
Anh trả lời quá nhanh, tôi lườm anh một cái.
Chu Sầm lại không cười nổi. "Thư Nghiên, bây giờ nếu anh nói với em điều này không quan trọng, thì chỉ là đang giúp em giấu vấn đề đi lần thứ hai thôi."
Tôi chép lại câu hỏi đó vào phần giải trình thiếu sót trong phỏng vấn, viết rõ: Biên tập viên thực tập từng vì dự đoán áp lực thương mại mà chủ động chuyển câu hỏi trực tiếp về xung đột lợi ích truyền thông vào phụ lục, sau đó không bổ sung phỏng vấn.
đá/nh xong chữ cuối cùng, ngón tay tôi hơi cứng lại.
Buổi phỏng vấn chuyển chính thức lúc sáu giờ không bị hủy. Cấp trên, Thái Vận Chân và nhân sự đều có mặt. Trên bàn bày ra bản đá/nh giá ba tháng của tôi, điểm rất tốt, cấp trên nói trước về việc tôi kiểm chứng kỹ càng, hồ sơ nguồn tin đầy đủ, sau đó mới nhắc đến bài viết hôm nay.
"Chúng tôi hy vọng em ở lại." Anh ta nói, "Nhưng chức vụ chính thức cần có sự phán đoán tổng thể. Bài này nếu em kiên quyết giữ nguồn tin, công ty sẽ chịu rủi ro hợp tác. Em có sẵn lòng thực hiện theo quyết định quản lý không?"
Tôi không trả lời ngay, mà đẩy phần giải trình phiên bản mình vừa bổ sung qua.
"Trước ngày hôm nay, tôi cũng từng tự ý xóa sửa một lần." Tôi nói, "Tôi đã giấu câu hỏi về ảnh hưởng thương mại đến bài viết vào phụ lục, vì sợ hỏi rồi sẽ ảnh hưởng đến hợp tác, cũng có thể ảnh hưởng đến việc chuyển chính thức của tôi. Chuyện này tôi sẽ bổ sung vào hồ sơ kiểm chứng."
Thái Vận Chân nhíu mày. "Chuyện này và chuyện hiện tại không giống nhau."
"Đúng, hiện tại là công ty yêu cầu rõ ràng xóa nguồn tin. Trước đây là tôi tự mình lùi bước trước."
Phòng họp bỗng trở nên rất yên tĩnh.
Cấp trên lật trang hồ sơ đó, hỏi tôi có phải đang tố cáo công ty can thiệp phỏng vấn không. Tôi nói mình chỉ trần thuật lại cách mình làm lúc đó, không đưa những động cơ không có bằng chứng vào.
Cuối buổi phỏng vấn, anh ta không thu hồi lời hứa chuyển chính thức, cũng không x/ác nhận tuyển dụng, chỉ nói cho tôi đến tám giờ tối để đưa ra quyết định cuối cùng: chấp nhận phương án xóa sửa, hoặc duy trì dị nghị, việc chuyển chính thức sẽ bàn sau.
Khi tôi bước ra khỏi phòng họp, Chu Sầm đang đứng ở khu vực trà nước. Anh không hỏi kết quả, chỉ đẩy tách trà đã nguội về phía tôi.
"Em cũng không phải là người sạch sẽ." Tôi nói.
"Biết rồi."
"Anh có thể đợi một lát rồi hãy trả lời nhanh như vậy không?"
Lần này anh thực sự mỉm cười.
Tôi quét tờ danh sách câu hỏi đó rồi đính kèm vào hồ sơ vụ án, thời gian đá/nh dấu dừng lại ở ngày sửa bản thảo lần đầu. Lật xuống dưới nữa, tôi thậm chí tìm thấy ghi chú mình để lại lúc đó: "Nếu thương hiệu sẵn lòng phản hồi đầy đủ thì mới nhắc đến." Dòng chữ này trực diện hơn bất kỳ ký ức nào. Không ai yêu cầu tôi viết như vậy, là tôi đã tự tìm đường lui cho sự từ chối có thể xảy ra.
Tôi cũng cười, chỉ trong một giây.
Rất rõ ràng.
Sau đó tôi quay lại chỗ ngồi, mở lại bài viết chưa xuất bản đó. Lần này, tôi không còn giấu sự thỏa hiệp của mình vào phụ lục nữa.
