Hai tháng sau, Chiết Diệp đăng tải bài điều tra về Trừng Tự.
Tôi đọc được bài viết đó vào giờ nghỉ trưa ở công việc mới. Lúc đó tôi đã vào làm trợ lý kiểm chứng cho một cơ quan truyền thông nhỏ chuyên về các vấn đề công cộng, chức danh thấp hơn một bậc so với biên tập viên chính thức mà tôi từng muốn đạt được, lương cũng ít hơn một đoạn.
Bài viết không phải là bản sao của bài viết ở công ty cũ.
Hà Bái đã phỏng vấn lại Trần Bái Trân, đồng thời tìm thêm hai nhân viên đang làm việc và một tài liệu kiểm định công khai của địa phương. Bảng chấm công mà tôi từng sắp xếp chỉ chiếm một đoạn nhỏ trong đó, bài viết đã viết đầy đủ hơn về cách nhãn hàng lựa chọn phạm vi kiểm định công khai. Trần Bái Trân vẫn là nguồn tin ẩn danh, không có ghi âm gốc, cũng không có bất kỳ bức ảnh nào có thể suy ngược ra danh tính của cô ấy.
Đọc xong, phản ứng đầu tiên của tôi lại là một chút hụt hẫng.
Trong ba tháng thực tập, tôi đã theo bài viết đó đến tận rạng sáng, cảm thấy chỉ cần c/ứu được nó ra ngoài, như thể có thể chứng minh công việc của mình không uổng phí. Đến khi thực sự nhìn thấy nó xuất hiện trở lại với cuộc phỏng vấn của người khác, cấu trúc của người khác, tôi mới thừa nhận rằng nguồn tin và vấn đề chưa bao giờ thuộc về tôi.
Buổi chiều, tôi nhận được một email rất ngắn từ Trần Bái Trân: "Tôi đã đọc rồi, cảm ơn cô."
Tôi trả lời: "Cảm ơn chị đã sẵn lòng phỏng vấn lại."
Không còn gì thêm.
Cùng ngày hôm đó, cấp trên ở công ty cũ đăng thông báo nhân sự trên nhóm ngành, tên của Chu Sầm biến mất khỏi danh sách biên tập viên cao cấp. Có người nhắn tin riêng hỏi tôi có phải anh ấy từ chức vì bài viết đó không, tôi chỉ trả lời: "Về lý do nghỉ việc của anh ấy, xin vui lòng hỏi trực tiếp đương sự."
Cuối cùng tôi đã không giúp anh ấy kể câu chuyện thành một phiên bản nghe hay hơn.
Buổi tối, sau khi một buổi hội thảo về kiểm chứng sự thật kết thúc, tôi nhìn thấy Chu Sầm ở lối cầu thang. Anh đến để diễn thuyết về quản lý phiên bản cho một đơn vị truyền thông khác, trước ngựk đeo thẻ khách mời, không phải thẻ nhân viên của công ty cũ.
Đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp lại sau hai tháng.
"Công việc mới thế nào?" Anh hỏi.
"Mỗi ngày đều đối chiếu chú thích trong các báo cáo của chính phủ."
"Nghe có vẻ rất hợp với cô."
"Còn anh thì sao?"
"Nhận dự án ngoài. Thiếu mất thư giới thiệu, vài cơ quan truyền thông lớn trực tiếp không hồi âm."
Anh nói rất thản nhiên, nhưng tôi biết đó là cái giá của việc sáu năm kinh nghiệm đột nhiên mất đi một sự bảo chứng hữu dụng nhất.
Chúng tôi cùng đi đến tầng một. Bên ngoài trời mưa lất phất, khi anh mở dù, anh đứng ở cửa trước, không tự nhiên gọi tôi vào dưới tán dù. Tôi tự hỏi: "Có thể đi cùng đến nhà ga không?"
"Được."
Câu hỏi nhỏ này khiến lòng tôi nhẹ nhõm hơn một chút.
Trên đường đi, chúng tôi nói về buổi hội thảo, cũng nói về bài viết của Chiết Diệp. Chu Sầm nói điều anh để tâm nhất sau khi đọc xong chính là việc bài viết đã trực tiếp hỏi nhãn hàng những câu hỏi thương mại mà chúng tôi chưa kịp hỏi.
"Tôi đọc đoạn đó cũng thấy hơi nhói." Tôi nói.
"Vì cô từng giấu nó vào phụ lục?"
"Ừ."
Anh không an ủi tôi, chỉ nói: "Vậy lần sau đừng giấu nữa."
Tôi lườm anh. "Anh bây giờ không còn là tiền bối của tôi nữa rồi."
Chu Sầm ngẩn người một chút rồi bật cười. "Đúng."
Tiếng cười đó rất nhẹ, nhưng lần đầu tiên khiến khoảng cách được giữ một cách cố ý trong hai tháng qua có một hình dạng mới.
Đến cửa nhà ga, cả hai đều dừng lại một lát.
"Có thời gian uống cà phê không?" Anh hỏi.
Tôi nhìn anh, rồi lại nhìn thẻ nhân viên mới trên ngựk mình.
"Được." Tôi nói, "Nhưng không được dùng danh nghĩa kiểm duyệt bài viết."
"Vậy dùng danh nghĩa gì?"
"Giao lưu đồng nghiệp."
Anh nhướng mày, như thể thấy bốn chữ này quá đỗi quan phương.
Ở công việc mới, lần đầu tiên tôi đ/ộc lập kiểm chứng một vụ tranh chấp xây dựng địa phương, nguồn tin chỉ đồng ý sử dụng làm thông tin nền. Tôi xóa câu đó trên bản thảo, chủ biên hỏi tôi có phải quá bảo thủ không. Tôi không lôi chuyện ở công ty cũ ra, chỉ chuyển email ủy quyền cho cô ấy xem. Cuối cùng chúng tôi đổi sang sử dụng biên bản họp công khai để bổ sung chứng cứ. Bài viết chậm hơn, nhưng không ai vì thế mà nói tôi không đủ tích cực. Cách xử lý thông thường này ngược lại khiến tôi biết rằng đêm đó không chỉ đổi lại một sự mất mát trong sự nghiệp.
Chu Sầm sau đó cũng kể với tôi, khi nhận dự án ngoài, lần đầu tiên anh yêu cầu trong hợp đồng phải "đá/nh dấu nguồn tin khi có sửa đổi thương mại". Khách hàng chê phiền phức, anh liền viết rõ lý do. Không còn huy hiệu công ty chống lưng, anh cũng phải chứng minh lại rằng cách làm này xứng đáng để hợp tác.
Chính tôi cũng bật cười.
Ngày hôm đó về nhà, tôi lưu bài viết của Chiết Diệp vào thư mục, không đặt bài cũ của mình cạnh đó để so sánh. Hai bài viết không còn là đáp án của một cuộc thi, cũng không có bài nào phải chứng minh ai đúng hơn ai vào thời điểm đó. Đối với tôi, quan trọng hơn là Trần Bái Trân có thể chọn lại xem mình muốn nói gì trong cuộc phỏng vấn mới, và tôi có thể nhìn thấy một vấn đề sau khi rời khỏi tay mình, vẫn có thể được người khác tiếp tục thực hiện một cách đầy trách nhiệm.
Tôi ghi việc này vào sổ tay công việc của mình.
Trang đó không có cảm nghĩ, chỉ có ngày tháng, sự ủy quyền của nguồn tin và cách xử lý thực tế của tôi.
Ít nhất bây giờ, chúng tôi có thể bắt đầu từ một vị trí không ai chấm điểm ai, không ai quyết định ai được chuyển chính thức.
