Khi tôi nói xong về khế ước trước tháp đồng hồ, không một ai vỗ tay.
Dưới những bậc đ/á, hàng chục gương mặt quen thuộc đang chen chúc. Ông lão b/án giày, người thợ làm bánh cạnh cầu cửa Bắc, nhân viên ban quản lý, người mẹ dắt con đến xem đồng hồ. Một người lên tiếng trước: "Vậy ra những lời cảnh báo trước đây đều là đá/nh đổi bằng tương lai của hai gia đình các người sao?"
"Không chỉ hai gia đình chúng tôi," tôi nói, "tất cả những người từng bị khế ước liệt kê vào qua các đời đều đã giao nộp cuộc đời khả dĩ của mình. Hiện tại trong đồng hồ vẫn còn lưu trữ rất nhiều tấm thẻ chưa được tiêu hao."
Một người khác hỏi: "Nếu hai người không hoàn thành hôn lễ thì sao?"
Tôi giơ tấm khế ước bằng kim loại của Kiều Tuân lên, không đọc những thuật ngữ cổ xưa đó, mà chỉ nói rõ kết quả: "Chiếc đồng hồ thứ bảy sẽ tiếp tục đợi dấu ấn hôn ước khép lại. Sau khi cả sáu chiếc đều khôi phục, dấu ấn sẽ tự tăng tốc. Nếu nó khởi động mà không ai c/ắt đ/ứt trong ba nhịp đầu, khế ước sẽ định đoạt tương lai duy nhất của chúng tôi, và chuông dự báo tiếp tục vận hành."
Trong đám đông lập tức nổi lên những lời bàn tán xì xào.
"Vậy nếu c/ắt đ/ứt thì sao?"
"Chuông dự báo sẽ dừng vĩnh viễn. Những tương lai chưa dùng hết sẽ trả về cho chủ nhân ban đầu. Những thảm họa sau này chỉ có thể dựa vào giám sát thông thường, tuần tra và phán đoán của chính chúng ta."
Sắc mặt nhân viên ban quản lý vô cùng khó coi: "Hai ngày nữa là có bão lớn rồi."
"Vì vậy tôi sẽ không c/ắt đ/ứt hôm nay," tôi nói, "lần dự báo này đã được tạo ra, những việc như sơ tán, phong tỏa đường, thoát nước đều có thể hoàn thành trước. Nhưng sau cơn bão, tôi sẽ giải quyết chiếc thứ bảy."
"Dựa vào đâu mà cô quyết định thành phố có cần chuông dự báo hay không?" Có người hét lên.
Câu này tôi đã dự liệu từ trước.
Tôi siết ch/ặt tấm khế ước trong tay: "Cũng chính vì không thể để tôi quyết định thay cả thành phố, nên bây giờ mọi người mới biết cái giá phải trả. Nhưng ngược lại, cả thành phố cũng không thể quyết định thay tôi và Yến Xuyên xem có nên biến hôn nhân thành điều kiện cung cấp cho đồng hồ hay không."
Đám đông im lặng trong giây lát.
Yến Xuyên vẫn đứng phía sau. Tôi không gọi anh lên. Anh cũng không vì mình là người còn lại trong khế ước mà tự động đứng cạnh tôi.
Cho đến khi có người hỏi: "Vậy ông Giang có đồng ý không?"
Tôi mới nhìn về phía anh.
Anh bước lên bậc đ/á, chỉ nói: "Tôi đồng ý dừng khế ước. Không phải vì Tri Đường yêu cầu, mà là tôi không chấp nhận dùng hôn nhân của bất kỳ ai để duy trì dự báo. Còn việc sau này chúng tôi có kết hôn hay không, đó là chuyện khác."
Câu nói đó vừa dứt, những lời bàn tán lại càng lớn hơn.
Có người m/ắng chúng tôi ích kỷ, cũng có người nói chuông dự báo vốn dĩ không nên tồn tại như thế này. Ông lão b/án giày giơ tay lên lúc ồn ào nhất, để lộ vết ấn màu xám trên cổ tay.
"Tương lai của bà tôi đã bị v/ay mượn hơn bảy mươi năm," ông nói, "tôi muốn biết bà vốn dĩ có thể đi đến đâu. Nhưng tôi cũng sợ trận lũ tới không có chuông nhắc nhở. Cả hai điều đó đều là sự thật, đừng ép tôi chỉ được chọn một loại tâm trạng."
Không ai còn có thể dùng một câu "vì cả thành phố" để kết thúc mọi chuyện nữa.
Sau khi giải tán, ban quản lý đồng ý thành lập đội tuần tra nhân công và quan trắc khí tượng, trước mắt là lấp đầy lỗ hổng cơ bản nhất sau khi chuông dự báo ngừng hoạt động. Đó không phải là sự thay thế hoàn hảo, và bà nội cũng nói rất rõ: trước đây chuông dự báo đôi khi có thể nhìn thấy trước các t/ai n/ạn dây chuyền mà giám sát thông thường không thấy được. Mất đi nó, thành phố chắc chắn sẽ phải gánh chịu rủi ro cao hơn.
Đó mới gọi là cái giá phải trả.
Buổi tối, tôi cắm tấm thẻ thứ sáu vào khe cuối cùng trong lớp vách ngăn. Khóa trục trung tâm của chiếc đồng hồ thứ bảy bật ra từ trong tường.
Cùng khoảnh khắc đó, vòng chỉ vàng ở gốc ngón tay tôi sáng lên, chỉ còn thiếu một đoạn nhỏ là khép kín.
Của Yến Xuyên cũng vậy.
Sắc mặt bà nội thay đổi: "Sáu chiếc đã đủ, khế ước bắt đầu tự thu hẹp."
"Mất bao lâu?"
"Không biết."
Tôi lập tức leo lên giàn bảo trì của chiếc đồng hồ thứ bảy.
Chiếc đồng hồ này hoàn toàn khác biệt với sáu chiếc trước. Nó không có chiếc răng thay thế màu trắng bạc dự phòng, trên bánh răng chủ thiếu hẳn một chiếc răng, nhưng bên cạnh lại có một khối răng đ/ộc lập có thể trượt vào. Chỉ cần dấu ấn hôn ước khép lại, khối răng sẽ bị lực từ tính đẩy vào hệ thống bánh răng, đồng hồ tự nhiên khởi động.
Lối thoát mà Kiều Tuân để lại cũng ở đó: một thanh ngắt răng mảnh dài, giấu dưới chốt thoát. Chỉ cần kéo xuống trong vòng ba nhịp đầu, khối răng đ/ộc lập sẽ bị g/ãy, bánh răng chủ sẽ vĩnh viễn mất đi một chiếc răng.
"Không thể tháo trước sao?" Yến Xuyên hỏi.
Tôi thử một lần. Khối răng bị lực từ tính của khế ước khóa ch/ặt, hoàn toàn không nhúc nhích.
"Không được. Phải để nó khởi động trước."
Nghĩa là, muốn phá vỡ khế ước hôn lễ, chúng tôi bắt buộc phải để một hôn lễ bắt đầu.
Tôi xuống thang, nhìn về phía Yến Xuyên.
Anh không nói "Vậy thì kết hôn đi".
Anh hỏi tôi: "Em sẵn lòng làm xong việc này không?"
Tôi biết điều anh hỏi không phải là hôn nhân.
"Sẵn lòng," tôi nói, "nhưng nghi thức chỉ dùng để khởi động đồng hồ, không có nghĩa là em khôi phục hôn ước."
"Anh hiểu."
"Sau cơn bão."
"Được."
Lần đầu tiên, chúng tôi hẹn ước một hôn lễ.
Nhưng mục đích lại là để nó không bao giờ hoàn thành.
Tôi để chiếc nhẫn cũ lại trong ngăn kéo xưởng. Đến ngày đó, tôi sẽ không đeo nó lên lầu. Thứ tôi mang theo chỉ là công cụ, và lựa chọn do chính tôi đưa ra.
