Chiếc hộp đồng không thể để ở vị trí cũ được nữa, tôi và Thừa Tự mất hai tiếng để làm một đế cố định mới cho nó.
Không phải vì sự tiện lợi, mà bởi sau khi chốt cách chấn cũ bị g/ãy, chiếc hộp đã mất đi “vị trí thời gian” trùng khớp với bộ máy chính. Thừa Tự mài phẳng mặt c/ắt của chốt cũ, cho tôi xem một vòng hợp kim sẫm màu.
“Nó không phải đồng thanh thông thường.” Anh nói.
Tôi nhận ra màu sắc đó. Trong vết mẻ của bánh răng hồi âm cũng có một vòng kim loại tối màu tương tự.
“Vậy chiếc hộp có thể ở lại, là vì bản thân nó vốn đã là một phần của cơ cấu đảo ngược.”
“Giống một điểm neo hơn.” Anh nói, “Đồng hồ lùi lại, điểm neo không lùi.”
Tôi nhét cuốn sổ và bản in vết khắc vào lại trong hộp. “Giữ lấy điểm neo trước đã.”
Tri Vi ngồi bên cạnh nhìn chúng tôi làm việc. Nó của vòng này vừa nghe xong những chuyện đã xảy ra ở hai vòng trước, thần sắc tĩnh lặng hơn lần trước nhiều.
“Mỗi lần em đều phải tin lại từ đầu, đúng không?”
Tôi dừng tay.
“Hiện tại là vậy.”
Nó cười có chút đắng chát. “Vậy mỗi lần chị cũng phải thuyết phục em lại từ đầu.”
“Chị sẽ.”
“Đừng hứa nhanh quá.” Nó nhìn tôi. “Thuyết phục không phải là quyết định thay em.”
Chiều hôm đó, Lê Tĩnh An chủ động đến tháp đồng hồ.
Ông ta không mang theo túi hồ sơ, chỉ mang theo một chiếc chìa khóa cũ.
“Nếu các cháu muốn tìm bản gốc, thì theo ta.”
Dẫn chúng tôi đi qua kho lưu trữ dưới tầng hầm ngôi nhà cũ, ông ta dừng lại trước một bức tường gỗ treo đầy ảnh gia đình. Chìa khóa không phải dùng để mở tủ, mà cắm vào một cái lỗ đồng không mấy nổi bật trên tường. Tấm ván gỗ bật vào trong, phía sau lộ ra một chiếc hộp sắt dài hẹp.
Tri Vi đứng cạnh tôi, những ngón tay nắm ch/ặt đến trắng bệch.
Lê Tĩnh An đặt chiếc hộp lên bàn. “Cha ta trước đây cũng là cố vấn pháp lý của nhà họ Thẩm. Thứ này không phải do ta làm, nhưng ta biết nó tồn tại.”
“Ông biết hôn ước bị sửa?” Tôi hỏi.
“Biết.”
Tri Vi hỏi thẳng: “Ông biết từ khi nào?”
“Từ khi cháu mang bản thảo tái cơ cấu n/ợ đến tìm ta lần đầu tiên.”
Sắc mặt nó trầm xuống. “Vậy mà ông vẫn để cháu ký?”
Lê Tĩnh An không biện bạch, chỉ mở chiếc hộp sắt ra.
Bên trong có ba tờ giấy. Trên cùng là danh sách n/ợ nần cha để lại trước khi qu/a đ/ời, ở giữa là bản thảo đầu tiên Tri Vi từng ký, dưới cùng mới là hôn ước gốc của tháp đồng hồ.
Tôi đối chiếu từng chữ giữa hai bản.
Bản thảo đầu tiên viết: “Nếu vật thế chấp không đủ thanh toán, nguyện lấy tài sản gia đình chưa phân chia để bù đắp thiếu hụt”.
Còn hôn ước gốc lại viết: “Nếu tài sản gia đình không đủ, mượn niệm chưa thành của ba ngày trước làm vật thế chấp; thệ thành thì vật thế chấp thuộc về đồng hồ, thệ chưa thành thì hồi âm ba ngày, đợi định đoạt sau.”
Tri Vi đọc xong, cả người như bị đóng đinh vào ghế.
“Thứ em ký không phải bản này.”
“Cháu ký phiên bản tái cơ cấu thương mại đã được sửa đổi.” Lê Tĩnh An nói, “Nhưng đám cưới phải hoàn thành dưới tháp đồng hồ, bên chủ n/ợ yêu cầu khôi phục hình thức chứng kiến của tổ ước. Lúc đó ta tưởng chỉ là hình thức.”
Tôi nhìn chằm chằm ông ta. “Ai đã nhét câu cũ vào bản hoàn thiện?”
Ông ta im lặng rất lâu.
“Đội ngũ văn thư của bên chủ n/ợ.”
“Ông đã thấy.”
“Ta đã thấy.”
“Vậy mà không nói cho Tri Vi.”
“Ta đã cảnh báo họ rằng câu đó không nên giữ lại. Họ nói đó chỉ là văn tự lịch sử, không có hiệu lực pháp lý. Dưới góc độ khế ước hiện đại, họ không nói sai.”
Tôi không nhịn được cười một tiếng, lạnh lẽo đến mức chính tôi cũng thấy xa lạ. “Đồng hồ thì đâu có hiểu khế ước hiện đại.”
Lê Tĩnh An cúi đầu.
Tri Vi lại không nổi gi/ận.
Nó cầm bản thảo đầu tiên mình từng ký, xem từng trang một, cuối cùng hỏi: “Có phải vì n/ợ của gia đình, em đã chủ động đề nghị dùng quyền hưởng lợi tài sản tổ tiên của em không?”
“Phải.” Lê Tĩnh An trả lời.
“Có phải em biết trong vòng ba năm sau cưới, phải ưu tiên lấy lợi nhuận đi trả n/ợ không?”
“Phải.”
“Phần đó là em chọn.”
“Phải.”
Nó đặt tờ giấy xuống. “Vậy nên đừng viết về em như một người hoàn toàn không biết gì. Em có đưa ra quyết định. Chỉ là có người sau khi em quyết định, đã tráo đổi cái giá phải trả.”
Tôi nhìn nó, ngựk nhói đ/au.
Tri Vi không phải kẻ ngốc bị lừa vào đám cưới bằng một tờ khế ước. Nó biết gia đình n/ợ nần, cũng sẵn lòng gánh vác một phần. Nó chỉ là không được thông báo rằng, câu thệ ước cổ xưa kia thực sự sẽ lấy ký ức của nó làm vật thế chấp.
Thừa Tự di chuyển bản gốc ra dưới ánh đèn, không chạm vào chữ, chỉ nhìn mép giấy. “Tờ này có thể bỏ vào hộp đồng không?”
Nếu bản gốc cũng có thể vượt qua vòng tiếp theo, Tri Vi sau khi thiết lập lại sẽ có thể nhìn thấy ngay bản gốc mình đã ký là gì.
Lê Tĩnh An nói: “Bản gốc không thể rời khỏi--”
Tri Vi ngắt lời ông ta. “Được.”
Ông ta nhìn nó.
“Khế ước là của em.” Nó nói, “Ít nhất bây giờ, hãy để em quyết định nó đặt ở đâu.”
Chúng tôi đặt bản gốc vào hộp đồng.
Chiều hôm đó, tôi và Thừa Tự kiểm tra lại bánh răng hồi âm. Anh tìm thấy một chữ khắc ở vòng răng trong cùng mà trước đó bị dầu bùn che khuất.
Không phải “Tam nhật tự phản” (ba ngày tự quay lại).
Mà là một câu hoàn chỉnh hơn:
“Tá niệm giả thất, thất tận tắc quy.” (Người mượn niệm có bảy, bảy hết thì về).
Tôi đếm bảy chữ khắc ở vòng ngoài, ngón tay dừng lại ở chữ “Ước” thứ năm.
“Không phải bảy cơ hội.” Tôi nói.
Thừa Tự cũng đã hiểu.
Mỗi lần chuông vang, không đơn thuần là làm lại ba ngày.
Nó đang thu hồi vật thế chấp ký ức được liệt kê trong khế ước. Một khi bảy loại ký ức bị thu hồi hết, sẽ không bao giờ trả lại nữa.
Tôi lập tức đi tìm Tri Vi.
Nó đang ở trong vườn nói chuyện điện thoại với vị hôn phu. Tôi không nghe lén, chỉ đợi nó cúp máy mới kể cho nó nghe câu khắc đó.
Nó im lặng một lúc, bỗng hỏi: “Nếu sau lần thứ bảy đám cưới thực sự hoàn thành, em sẽ quên mất ai?”
Tôi nhớ đến chữ khắc thứ sáu ở vòng ngoài, “Gia” (gia đình), và thứ bảy, “Danh” (tên).
Tôi không thể trả lời.
Tri Vi cất điện thoại vào túi.
“Vậy thì đừng để nó đi đến lần thứ bảy.”
Mà chúng tôi hiện tại còn lại mấy lần, ai cũng không dám tính sai.
