Rạng sáng ngày thứ ba, một trận mưa lớn thực sự đã trút xuống.
Bốn giờ mười bảy phút, chuông báo động lượng mưa tại trạm căn cứ đá/nh thức tôi. Khi tôi khoác áo mưa ra ngoài, Quý Nguyên đã đang chuyển các thùng chống nước vào kho thiết bị. Mực nước thời gian thực của suối Thạch Vĩ nhảy số quá nhanh, chúng tôi không thể vào đoạn suối lõi, chỉ có thể đến điểm an toàn ở hạ lưu để quan sát thước đo.
Trước khi trời sáng, Bách Hành cũng đã đến.
Anh không nói lý do tại sao mình lại có mặt, chỉ đưa cho tôi ảnh chụp màn hình mô hình mới chạy. Sau khi đưa giá trị hiệu chỉnh mưa lớn cục bộ vào, lưu lượng đỉnh tại vị trí c/ắt ngang suối của phương án gốc cao hơn gần bốn mươi phần trăm so với bản thảo đầu tiên. Nếu thoát nước bên đường làm theo thiết kế cũ, nước sẽ tập trung ở phía ngoài khúc cua.
“Tệ nhất sẽ thế nào?” Tôi hỏi.
“Sói lở mái dốc, khi cống hộp bị tắc còn có thể tràn qua mặt đường.”
“Đường c/ứu hộ lại tê liệt khi mưa lớn sao?”
Khóe miệng anh căng cứng. “Cho nên tôi phải sửa.”
Đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy anh dùng câu ngắn như vậy để thừa nhận thiết kế có vấn đề. Không nói “dữ liệu cập nhật”, không nói “điều kiện thay đổi”, chỉ đơn giản là sửa.
Sau khi mưa nhỏ lại, chúng tôi men theo đường an toàn đi đến gần cây phong hương già. Phía dưới vệt bùn đo được đêm qua, một vạch nước mới đang bò dần lên theo rễ cây. Hai trong số các cọc gỗ của phương án gốc đã đổ, một trong số đó bị nước đẩy đi xa hơn mười mét.
Quý Nguyên chụp ảnh làm bằng chứng, Bách Hành ngồi xổm tại vị trí dự kiến làm nền đường, dùng thước đo để tìm lại cao độ.
Tôi đứng cạnh anh, bỗng nghĩ rằng nếu đây chỉ là chuyện của hai người chúng tôi thì sẽ dễ dàng hơn nhiều. Tôi có thể nói tôi gh/ét anh vẽ con đường đó vào, anh có thể nói anh chỉ muốn người trong núi sớm được c/ứu hộ. Chúng tôi cãi nhau một đêm, hôm sau ôm nhau một cái, mọi chuyện dường như có thể tiến triển tiếp.
Tiếc thay, những dòng nước đó, những con người đó, và cả những chú kỳ giông băng qua lá rụng trong đêm, đều sẽ không vì chúng tôi yêu nhau mà gánh chịu hậu quả ít đi chút nào.
Trở về căn cứ, đơn vị công trình tạm thời triệu tập cuộc họp trực tuyến. Bách Hành đưa mô hình đã sửa lên, cấp trên hỏi anh: “Đây là phân tích độ nhạy bổ sung, hay cậu cho rằng thiết kế thoát nước của phương án gốc không khả thi?”
Phòng họp im lặng vài giây.
Tôi ngồi bên cạnh sắp xếp ảnh khảo sát của mình, không nhìn anh.
“Với giá trị hiệu chỉnh mới nhất, cấu hình thoát nước ban đầu không đủ,” Bách Hành nói, “tôi đề nghị dừng việc dùng phương án gốc để đi vào thiết kế chi tiết.”
Giọng người quản lý lập tức lạnh đi. “Cậu có biết việc này sẽ ảnh hưởng đến tiến độ công trình không?”
“Tôi biết.”
“Cư dân đã chờ con đường này bao lâu rồi?”
“Cho nên không thể giao một con đường c/ứu hộ mà khi mưa lớn lại có thể bị đ/ứt đoạn.”
Con chuột trong tay tôi khựng lại.
Sau cuộc họp, anh tắt máy tính, không nhìn tôi. “Đừng tính việc vừa rồi là tôi đứng về phía em.”
“Tôi không có.”
“Tôi đang sửa lỗi của chính mình.”
“Vậy thì tốt.”
Lúc này anh mới cười một chút, nụ cười rất nhạt. “Hôm nay em rất khó dỗ dành.”
“Tôi đâu có cần anh dỗ.”
Nụ cười đó nhanh chóng tan biến. Cả hai chúng tôi đều biết, phần khó khăn thực sự vẫn còn ở phía sau.
Chiều đến, tôi sắp xếp lại dữ liệu sinh sản trước và sau mùa thiếu mẫu. Trước năm thứ năm, suối Thạch Vĩ trung bình mỗi mùa ghi nhận được từ mười bảy đến hai mươi ba tổ trứng; sau mùa thiếu mẫu, con số có lúc giảm xuống mười hai tổ, rồi từ từ hồi phục. Nếu ai đó chỉ nhìn vào những con số, họ có thể nói quần thể vốn dĩ luôn biến động, hoặc kết luận “con suối sinh sản ổn định duy nhất” của tôi là suy diễn quá mức.
Tôi gọi điện cho trợ lý nghiên c/ứu năm đó, x/ác nhận xem ngoài việc cảm biến hỏng, liệu có bất kỳ ghi chép giấy tờ nào chưa được nhập kho hay không. Đối phương tìm rất lâu, chỉ tìm thấy trang viết tay của ba đêm tuần tra, mẫu không đủ, không thể coi là dữ liệu đầy đủ của cả mùa.
Tôi quét cả nó vào tệp đính kèm, không bù vào thành “có quan sát nên không tính là thiếu sót”.
Chập tối, Đỗ Xuân Tú lại đến căn cứ. Bà đã xem thông báo tạm dừng công trình, nhưng không hề vui vẻ.
“Một người các cô nói dữ liệu sinh thái bị thiếu, người kia nói mô hình công trình cũng thiếu,” bà đặt lòng bàn tay lên mặt bàn, “vậy rốt cuộc chúng tôi phải tin ai?”
Tôi nói: “Không thể tin một người. Phải xem dữ liệu có thể đối chứng với nhau hay không.”
“Chúng tôi không đợi nổi các người từ từ chứng minh.”
Câu nói này như một tảng đ/á đ/è xuống.
Tôi hỏi bà: “Nếu tuyến cũ thi công nhanh, nhưng mưa lớn có thể bị phong tỏa, bà có muốn không?”
Bà không trả lời ngay.
Bách Hành từ ngoài cửa bước vào, đặt một bản đồ địa hình trống lên bàn. “Cho chúng tôi bốn ngày. Phương án gốc tạm thời không đẩy tiếp, chúng tôi sẽ đi khảo sát tất cả các tuyến thay thế có thể đi được, tính cả thời gian c/ứu hộ thực tế.”
Đỗ Xuân Tú nhìn anh. “Sau bốn ngày vẫn không có thì sao?”
“Vậy thì viết cái không có đó vào hồ sơ thẩm định, sẽ không lấy tình cảm, chức vụ hay thể diện của bất kỳ ai để bù vào câu trả lời.”
Cuối cùng bà chỉ nói: “Bốn ngày.”
Sau khi người đi, tôi nhìn tờ bản đồ trống đó.
Bách Hành hỏi: “Ngày mai có thể đi đường rừng cũ phía tây không?”
“Có thể.”
“Vậy tối nay về thành phố chứ?”
Tôi biết anh đang hỏi về nơi chúng tôi ở. Mấy năm nay mỗi khi tôi từ trên núi về, căn hộ của anh chính là nhà của tôi.
Tôi treo áo mưa lên, nói: “Mấy ngày này tôi ở lại căn cứ.”
Anh cúi đầu thu dọn bản đồ. “Được.”
Không tranh cãi, ngược lại còn rõ ràng hơn cả tranh cãi.
Lần đầu tiên chúng tôi mang sự bất đồng trong công việc vào tình cảm, nhưng không ai yêu cầu người kia phải chứng minh tình yêu trước.
