Ngày thứ bảy, phương án thứ ba lần đầu tiên được tính toán thực sự như một con đường.
Bách Hành đặt thời gian c/ứu hộ, chiều dài đường hầm, kỹ thuật mái dốc và chi phí bảo trì lên cùng một bảng so sánh. Phương án gốc nhanh nhất, ngày nắng có thể rút ngắn trung bình 18 phút; phương án đường hầm ngắn chậm hơn khoảng 3 phút nhưng tránh được rãnh xói không ổn định nhất, cũng không cần để đường c/ắt ngang suối sinh sản.
Vấn đề chỉ còn lại một chữ: Tiền.
Giám đốc kỹ thuật nói thẳng tại cuộc họp: “Tăng thêm 30% không phải là chỉnh sửa nhỏ. Ngân sách không có nguồn.”
Đỗ Xuân Tú hỏi: “Vậy nếu theo phương án gốc, mưa lớn lại cuốn trôi thì sao?”
“Có thể gia cố hệ thống thoát nước.”
Bách Hành lắc đầu. “Không chỉ là mở rộng rãnh thoát nước. Bản thân tuyến cũ đã nằm ở khu vực tập trung dòng chảy, tường chắn, cống hộp, mái dốc đều phải thiết lập lại. Khi tính toán vào, sự chênh lệch không lớn như bản thảo đầu nhìn thấy.”
Giám đốc nhìn chằm chằm anh. “Cậu bây giờ đang lật đổ chính dự án của mình.”
“Tôi đang cập nhật nó.”
“Cập nhật đến mức đổi sang con đường khác?”
“Nếu điều kiện thực tế chứng minh tuyến gốc không phải là con đường c/ứu hộ đáng tin cậy nhất, thì nên đổi.”
Tôi ngồi phía đối diện, không giúp anh bổ sung bất kỳ câu nào.
Điều quan trọng nhất của cuộc họp này không phải là chúng tôi thống nhất, mà là mỗi con số đều có thể bị người khác tính toán lại.
Chiều đến, cư dân đưa ra một yêu cầu: Đừng chỉ nhìn mô hình, hãy chạy thử thực tế lộ trình c/ứu hộ.
Chúng tôi mượn được một chiếc xe công trình có kích thước tương đương xe c/ứu thương, lần lượt chạy qua con đường hiện tại, đoạn đường rừng cũ phía tây có thể thông và các đoạn đường hiện có tận dụng được ở hai đầu phương án đường hầm ngắn. Đường hầm tất nhiên chưa tồn tại, nên đoạn giữa đó được tính theo tốc độ thiết kế, cộng thêm thời gian giảm tốc khi vào và ra cửa hầm.
Hiện trạng: 41 phút.
Đường rừng cũ phía tây ước tính: 32 phút.
Phương án gốc: 23 phút.
Phương án đường hầm ngắn: 26 phút.
Đỗ Xuân Tú chép bốn con số lên giấy, nhìn rất lâu. “Chênh lệch 3 phút.”
“Vâng,” Bách Hành nói.
“3 phút cũng có thể là mạng sống.”
Không ai phủ nhận.
Bà lại hỏi tôi: “Phía rừng cây, cái giá phải trả là gì?”
Tôi chồng hai bản đồ lộ trình khảo sát đêm lên nhau. “Phương án gốc sẽ c/ắt ngang qua dải di cư chính. Phương án đường hầm ngắn tránh được phần lớn, chỉ còn việc thi công cửa hầm và thoát nước cần bị hạn chế. Không phải là không ảnh hưởng, nhưng rủi ro chênh lệch rất nhiều.”
“Vậy chúng ta phải dùng 3 phút để đổi lấy đoạn suối này?”
Bà hỏi rất trúng, trúng đến mức tôi không thể trốn trong các thuật ngữ chuyên môn.
“Nếu chỉ nhìn vào thời gian trung bình thì đúng là vậy,” tôi nói, “nhưng rủi ro tê liệt khi gặp mưa lớn của phương án gốc cao hơn. Con đường c/ứu hộ thực sự cần so sánh là liệu vào cái ngày cần đến nó, nó có đi được hay không.”
Đỗ Xuân Tú im lặng.
Trên đường về, Bách Hành ngồi ghế phụ, tôi ngồi ghế sau. Đường núi xóc dữ dội, tôi chợt nhớ năm thứ hai yêu nhau chúng tôi đi du lịch, anh kiên quyết vòng đường xa để xem một cây cầu cổ, tôi chê anh biến kỳ nghỉ thành khảo sát thực địa. Lúc đó tôi chỉ có ấn tượng mơ hồ về công việc của anh, giống như anh từng hiểu nghiên c/ứu của tôi là “vào núi tìm ếch”.
Chúng tôi yêu nhau bao năm, nhưng đều dùng cách tiết kiệm sức lực nhất để hiểu đối phương.
Sau bữa tối, Bách Hành cầm theo một bảng chi phí sửa đổi đến tìm tôi.
“Công ty công trình sẵn sàng chịu một phần chi phí thiết kế lại, nhưng phần bổ sung đường hầm vẫn phải xin quỹ dự phòng an toàn công cộng.”
“Có cơ hội không?”
“Phải đổi chức năng con đường từ việc chỉ đơn thuần rút ngắn thời gian sang “có thể duy trì c/ứu hộ trong điều kiện mưa lớn” thì mới có lý do.”
Tôi nhìn anh. “Đây không phải là bao biện vì bảo tồn sao?”
“Không. Mô hình mới thực sự hỗ trợ.”
“Vậy thì viết đi.”
Anh không đi ngay.
“Tri Thúy, giám đốc của anh hôm nay nói thẳng, nếu anh kiên quyết đổi tuyến, danh sách phó quản lý sẽ đổi người.”
Lòng tôi chùng xuống.
Trước đây có lẽ tôi sẽ nói “không xứng đáng”, hoặc “anh không cần vì em mà làm đến mức này”. Cả hai câu này đều đá/nh tráo quyết định chuyên môn của anh thành sự hy sinh cho tôi.
Tôi hỏi: “Nếu không có em, chỉ có mô hình và khảo sát, anh có gửi bản này không?”
Anh nhìn tôi vài giây.
“Có.”
“Vậy thì gửi đi.”
Anh gật đầu.
Tôi cũng đưa điện thoại của mình cho anh. Trên đó là thông báo nhân sự của trung tâm nghiên c/ứu: Năm nay chủ nhiệm dự án giám sát tạm thời do một đồng nghiệp khác thay thế, lý do là dữ liệu dài hạn của tôi đang được kiểm tra lại bởi bên ngoài.
Bách Hành đọc xong, chỉ nói: “đ/au lắm đúng không.”
Sống mũi tôi bỗng cay cay.
“Ừ.”
Anh không nói lần sau sẽ tốt hơn, cũng không nói tôi đã làm đúng. Anh trả điện thoại cho tôi, ngồi bên cạnh cùng tôi chấp nhận sự thật rằng sự công nhận đó đã mất đi.
Một lúc sau, tôi hỏi: “Đêm nay anh có về thành phố không?”
“Có. Sáng mai công ty có họp.”
“Vậy đi đường cẩn thận.”
Khi anh đứng dậy, tôi chủ động ôm anh một cái.
Rất ngắn, không có bất kỳ tuyên ngôn hòa giải nào.
Chúng tôi vẫn có thể đứng ở những kết luận khác nhau trong vòng thẩm định tới. Nhưng tôi bắt đầu tin rằng, thứ thực sự giữ được một mối qu/an h/ệ không phải là tránh né bất đồng, mà là khi bất đồng ập đến, vẫn để đối phương giữ lấy câu trả lời của riêng mình.
