Ngày cuối cùng của triển lãm tốt nghiệp, tác phẩm của tôi không giành được giải thưởng. Chuyện này thực ra đã được x/ác định từ lâu, nhưng khi danh sách trao giải thực sự được dán lên, tôi vẫn đứng ở hành lang vài phút.
Cùng khóa có hai người bạn nhận được suất tham gia triển lãm nhà thiết kế trẻ, khi Tiểu Kiều ôm bằng khen tới, cô ấy định giấu đi, nhưng tôi lại bảo cô ấy cứ cầm cho chắc.
"Cậu giấu bây giờ thì càng đáng gh/ét hơn đấy," tôi nói.
Cô ấy cười rồi huých vai tôi một cái.
Chiều hôm đó dỡ triển lãm, tôi đóng gói từng nguyên mẫu bộ đồ ăn vào thùng. Tấm biển ghi tên tác giả của tôi là thứ cuối cùng được tháo xuống. Khi gỡ ra không có tiếng vỗ tay kịch tính nào, chỉ có lớp băng dính hai mặt rất khó bóc, tôi phải dùng miếng cạo cạo mãi mới xong.
Cố Thừa Viễn không đến dỡ triển lãm.
Anh nhắn tin nói xưởng đang làm lại tài liệu đầu tư, hôm nay không dứt ra được. Tôi trả lời một chữ "Được".
Những ngày này chúng tôi gần như chỉ nói chuyện về những việc cần x/ác nhận. Thẻ ra vào đã trả lại, tài sản của xưởng đã đối soát xong, việc hủy thực tập cũng do anh gửi thông báo chính thức. Trong thư không viết "do thay đổi qu/an h/ệ cá nhân", chỉ viết hiện tại quyền lợi dự án đang được tái cơ cấu nên không thể cung cấp vị trí công việc như dự kiến.
Tôi giữ lại bức thư đó.
Việc mất đi một công việc cũng nên giống như lúc nhận được nó, cần phải có lý do rõ ràng.
Một tuần sau khi triển lãm kết thúc, tôi mượn được thiết bị công cộng tại không gian sáng chế của trường và bắt đầu làm phiên bản mới.
Lần này tôi không sao chép trực tiếp phiên bản cuối cùng của tác phẩm tốt nghiệp. Trong ba người thử nghiệm, chỉ có A Mẫn và chú Trần đồng ý tiếp tục, tôi dùng nhu cầu mới của hai người họ để điều chỉnh lại tay cầm. Chú Trần hy vọng đế bát có thể tháo rời và rửa bằng một tay, còn A Mẫn thấy vân chống trượt của bản cũ quá sâu, gây khó khăn khi vệ sinh.
Trước đây có lẽ tôi sẽ làm mô hình cho đẹp rồi mới mang đi hỏi.
Bây giờ, ngay buổi họp đầu tiên, tôi đã viết rõ mục đích sử dụng, phạm vi công khai và khả năng thương mại hóa lên một tờ giấy. Cả hai đều có thể rút lui bất cứ lúc nào, sau khi rút lui, các dữ liệu cá nhân chưa công khai sẽ bị xóa trực tiếp.
A Mẫn xem xong liền cười tôi: "Cậu bây giờ cứ như bị hợp đồng dọa sợ rồi ấy."
"Chính x/ác là vậy."
"Thế thì tốt, ít nhất lần này tôi biết mình đang ký cái gì."
Chúng tôi cùng cười.
Phiên bản mới làm chậm hơn bản triển lãm rất nhiều.
Không có thiết bị miễn phí của xưởng, phòng máy công cộng phải xếp hàng; vật liệu cũng phải tự mình nộp đơn xin trợ cấp nhỏ. Lần đầu nộp đơn bị trả về với lý do mục đích sử dụng viết giống "phát triển sản phẩm" quá, tôi phải sửa lại thành nghiên c/ứu thử nghiệm, đính kèm phạm vi đồng ý mới của hai người tham gia, lần thứ hai mới được duyệt. Tôi tìm một công việc làm thêm trợ lý thiết kế ba ngày một tuần, nội dung công việc chỉ là sắp xếp mẫu và vẽ bản vẽ kích thước, khác xa với kỳ thực tập mà Hòa Tự từng hứa.
Ngày đầu tiên đi làm, khi dán tên mình lên chiếc bàn công cộng của công ty, lòng tôi vẫn còn chút chua xót. Quản lý chỉ bảo tôi vẽ một loạt kích thước sản phẩm cũ, tôi mất cả ngày để sửa đổi cho người khác, không ai biết tôi đã làm gì ở triển lãm tốt nghiệp. Lúc tan làm, tôi lưu trữ tệp theo quy định của công ty, nhưng lại bất ngờ cảm thấy vững tâm.
Nhưng tấm thẻ tên nhỏ bé đó chỉ đại diện cho công việc hiện tại của tôi, không cần phải gánh vác thêm cả tình yêu, đầu tư và tác phẩm tốt nghiệp.
Hai tháng sau, bộ đồ ăn mới cuối cùng cũng hoàn thành vòng thử nghiệm đầu tiên.
Chú Trần cầm đế bát mới, tháo hai lần rồi nói lần này không bị kẹt nữa. A Mẫn ném thìa vào bồn rửa, nói rằng vân chống trượt cuối cùng cũng không còn giắt cặn thức ăn.
Tôi ghi những ý kiến này vào bảng phiên bản.
Một triển lãm thiết kế hòa nhập nhỏ ở ngoài trường sẵn sàng cho chúng tôi một cái bàn, điều kiện rất đơn giản: nguồn gốc tác phẩm và sự đồng ý thử nghiệm phải đầy đủ.
Tôi gửi tài liệu đi, lần đầu tiên không cảm thấy những yêu cầu này là phiền phức.
Ngày nhận được thư x/ác nhận triển lãm, Cố Thừa Viễn cũng gửi một email.
Đính kèm là bảng giải trình đóng góp sau khi tái cơ cấu của Hòa Tự. Anh liệt kê rõ từng mục hỗ trợ thiết bị, đầu tư vật liệu và sửa bản vẽ sản xuất liên quan đến tác phẩm tốt nghiệp, phía trên cùng đặc biệt ghi chú: "Tác giả ý tưởng gốc và nghiên c/ứu tại trường: Giang Tri Hạ".
Anh không yêu cầu tôi ký lại bằng sáng chế chung.
Cuối email chỉ viết: "Nếu em cho rằng có chỗ nào không chính x/ác, xin hãy đá/nh dấu trực tiếp."
Tôi xem xong liền đá/nh dấu hai chỗ: một khoản vật liệu thực ra là do trường chi trả; một đường cong tay cầm là do chúng tôi cùng sửa, không nên tính hết cho xưởng.
Hôm sau anh phản hồi, cả hai chỗ đều đã sửa.
Không có những dòng xin lỗi dài dòng, cũng không nói rằng điều này chứng minh chúng tôi có thể quay lại với nhau.
Sự kiềm chế này ngược lại khiến tôi sẵn lòng lưu tệp vào thư mục chính thức.
Trước khi triển lãm nhỏ khai mạc, tôi làm một tấm thẻ đóng góp mới.
Trên đó có thiết kế và nghiên c/ứu của tôi, sự hỗ trợ thử nghiệm của A Mẫn và chú Trần, cùng sự hỗ trợ thiết bị của không gian sáng chế trường. Mỗi mục đều được người liên quan xem qua mới đem in.
Tôi chừa một chỗ trống nhỏ cho "Hợp tác sản xuất hàng loạt".
Hiện tại chưa có ai điền vào đó.
Tôi không cảm thấy tiếc nuối.
Trước đây tôi luôn muốn tác phẩm tốt nghiệp biến thành tác phẩm nghề nghiệp đầu tiên, như thể chỉ cần không ngừng tiến về phía trước mới là không lãng phí một năm qua.
Bây giờ nó chậm lại một chút.
Nhưng cuối cùng, mỗi bước đi của nó đều biết rõ mình đang đứng ở đâu.