Một ngày trước khi thông báo an ninh công khai, nhân sự đưa cho tôi hai phương án.
Phương án thứ nhất là chấp nhận hình thức kỷ luật do sai sót vận hành nghiêm trọng, điều chuyển khỏi nhóm thử nghiệm. Thông báo chỉ viết về khiếm khuyết kỹ thuật, không đưa vào các trường hợp bị tổn hại ký ức thực tế.
Phương án thứ hai là đồng đứng tên trong giải trình công khai với tư cách là người trong cuộc, hợp đồng chấm dứt vào ngày công bố.
Nhân sự đặt hai tệp tài liệu tách biệt trên bàn. "Cả hai đều là lựa chọn chính thức. Công ty tách biệt trách nhiệm công việc và việc tiết lộ an ninh, em tự quyết định đi."
Tôi xem phương án thứ hai, rồi lại xem phương án thứ nhất.
Ở lại, tôi vẫn còn lương và thẻ ra vào, vài tháng nữa có lẽ có thể quay lại nhóm sản phẩm; công khai trường hợp cá biệt, đồng nghĩa với việc bảng lương tiếp theo có thể là bảng lương cuối cùng.
Tôi hỏi Kh//âu Lâm nghĩ sao.
Cô lắc đầu. "Tôi có thể nói cho em biết sự thật kỹ thuật, nhưng cái giá phải trả thì không thể chọn thay em."
Chiều hôm đó, Trần Tự đợi tôi dưới chân tòa nhà công ty. Tôi đưa hai tệp tài liệu cho anh.
Anh không xem lâu, chỉ hỏi: "Sợ cái nào nhất?"
"Thất nghiệp."
"Thế cái còn lại?"
"Sau này lại có người viết chuyện này thành một lỗi đồng bộ thông thường."
Anh trả lại tài liệu cho tôi. "Đáp án này em phải tự đưa ra thôi."
Tôi không cười nổi. "Cậu thực sự rất giỏi trong việc không c/ứu người vào những lúc thế này đấy."
"Em đã có quá nhiều thứ bù đắp đáp án thay em rồi."
Tôi không phản bác.
Buổi tối, tôi ký vào phương án thứ hai.
Tay cứ run lên, nhưng tên thì viết rất đầy đủ.
Sáng hôm sau, mười giờ, trang lỗ hổng công khai được đăng tải. Thông báo không có chi tiết tình cảm giữa tôi và Trần Tự, chỉ viết rằng tài khoản thử nghiệm thực tế do lỗi cách ly đã xâm nhập vào module bổ sung ký ức, việc xóa các bản nháp mang cảm xúc cao có thể kích hoạt ghi đ/è ký ức không thể đảo ngược; cách vá lỗi, sàng lọc phạm vi ảnh hưởng và thông tin phiên bản đều được liệt kê bên dưới.
Tên tôi nằm trong cột người điều tra chung.
Thông báo lên sóng chưa đầy nửa tiếng, cộng đồng kiểm thử đã có người truy vấn "ghi đ/è ký ức" rốt cuộc là gì. Công ty chỉ phản hồi các điều kiện tái hiện và phiên bản vá lỗi có thể công khai, không đưa vào bất kỳ hồ sơ cá nhân nào của tôi và Trần Tự. Tôi nhìn chuỗi thảo luận ngày càng dài, lần đầu tiên không có ý định nhảy vào bổ sung câu chuyện của chính mình; thông báo an ninh cần thông tin có thể kiểm chứng, không phải biến cuộc đời tôi thành tư liệu cho các trường hợp điển hình.
Kh//âu Lâm gửi cho tôi ảnh chụp màn hình thử nghiệm cho thấy phiên bản vá lỗi đã chặn định danh thực tế, chỉ kèm một câu: "Phần này đã có hiệu lực." Tôi lưu nó vào thư mục sự cố, không đáp lại "xứng đáng". Xứng đáng hay không là chuyện tôi phải tự gánh chịu sau này.
Cùng lúc đó, nhân sự gửi thông báo chấm dứt hợp đồng.
Tôi x/ác nhận lương cuối cùng, việc trả lại thiết bị và ngày khóa tài khoản trước khi đóng email.
Giờ nghỉ trưa, tôi mang điện thoại ra băng ghế dưới lầu. Trần Tự ngồi bên cạnh, không hỏi về bình luận trên thông báo, cũng không hỏi tôi có hối h/ận không.
Tôi mở đoạn bản nháp chưa bao giờ xóa cho anh xem.
Câu đầu tiên đã đổi thành: "Trước đây tớ đã từng nói thích cậu chưa nhỉ?"
Câu thứ hai vẫn là: "Bây giờ tớ vẫn thích cậu."
Tôi khóa điện thoại lại.
"Tớ không nói qua tin nhắn."
Anh chờ đợi.
Tôi hít một hơi. "Trần Tự, tớ thích cậu. Ý tớ là bây giờ. Chợ đêm, sân thượng, rạp chiếu phim ngoài trời, những thứ đó không lấy ra để làm bằng chứng nữa."
Lòng bàn tay toàn là mồ hôi.
"Cậu có thể không thích tớ, cũng có thể hôm nay không cần trả lời."
Trần Tự nhìn tôi, vài giây sau mới nói: "Nếu hôm nay tớ trực tiếp trả lời 'tớ cũng thích cậu', sau này có thể em lại nghi ngờ đáp án đó có phải bị thứ gì đó thúc đẩy hay không."
Sống mũi tôi cay cay, nhưng vẫn gật đầu.
"Nhưng tớ sẵn lòng ở lại, cùng em hoàn thành việc ghi chép lại các hồ sơ."
"Cái này tớ đồng ý."
Lời tỏ tình không đổi lại được một mối qu/an h/ệ, cũng không kích hoạt ký ức mới nào.
Chiều hôm đó, tôi giao tập hồ sơ sự cố cuối cùng cho Kh//âu Lâm. Cô x/ác nhận tại chỗ việc vô hiệu hóa tài khoản thử nghiệm, nhắc nhở tôi sau này làm kiểm thử đừng bao giờ đặt việc tiết kiệm thời gian lên trước quyền hạn. Tôi nói tôi biết, lời phê bình này rơi đúng vào việc tôi đã thực sự làm.
Tiếp đó, tôi giao lại máy thử nghiệm, thẻ nhân viên và chìa khóa dự phòng. Cột cuối cùng của biên bản bàn giao ghi hồ sơ sự cố đã hoàn tất chuyển giao, Kh//âu Lâm ký tên rồi đưa bản sao cho tôi.
Ngày hôm sau, tôi không còn chỗ ngồi, không còn thẻ ra vào công ty, cũng không còn lịch trình làm việc mới. Bảng quyết toán lương chỉ đến ngày chấm dứt hợp đồng, tôi tính toán lại tiền thuê nhà và phí sinh hoạt cho hai tháng tới.
Lỗ hổng công khai không làm cho cái giá phải trả nhẹ đi.
Nó chỉ khiến lần này tôi không xóa đi những phần khó chịu nữa.
Về đến nhà, tôi bỏ thông báo chấm dứt hợp đồng, quyết toán lương và thông báo công khai vào cùng một thư mục, tên tệp chỉ ghi ngày tháng. Trần Tự nhắn tin hỏi tôi đã về đến nhà chưa, tôi đáp "đến rồi". Không có bài văn an ủi dài dòng, cũng không có định nghĩa về mối qu/an h/ệ. Điều thực sự kết thúc vào ngày hôm đó là công việc của tôi; tình cảm vẫn phải tiếp tục tiến về phía trước. Ít nhất hôm nay, hai việc đó đã không bị tôi trộn lẫn thành cùng một đáp án.
