Tốc độ gió ngoài khơi đạt đỉnh dự báo vào phút thứ bốn mươi hai sau khi phong tỏa khoang, tàu c/ứu hộ vẫn không thể tiếp cận.
Mực nước trong phòng điều khiển tạm thời ổn định, bởi chúng tôi chỉ mở một nửa hệ thống thoát nước, không để đường phụ tạo thành dòng chảy ngược hoàn toàn. Đây không phải là cách làm tiêu chuẩn trong quy trình thiết kế, nhưng đường cong chênh lệch áp suất mỗi năm phút đều chứng minh nó hiệu quả.
Tôi tranh thủ khoảng nghỉ này để tra c/ứu hồ sơ cũ.
Trong máy chủ bảo trì cục bộ còn lưu một bản tóm tắt PDF từ bảy năm trước. Tiêu đề, ngày tháng, chữ ký điện tử của tôi đều không có vấn đề gì, nhưng kết luận lại viết là “Nguyên mẫu tạm dừng vận hành, chờ cải thiện cánh quạt rồi khôi phục thử nghiệm”.
Tôi nhìn chằm chằm vào câu đó, dạ dày như bị thứ gì đó kéo tuột xuống.
“Không phải như vậy.”
Chỉ D/ao tựa vào cạnh tủ uống nước. “Cô nhớ nguyên văn à?”
“Tôi viết là ngừng sử dụng vĩnh viễn, tháo dỡ bánh công tác, không được chuyển sang trình diễn thương mại.”
Cô ấy đặt bình nước xuống. “Còn bản giấy không?”
Tôi nhớ lại thói quen ở phòng thí nghiệm năm đó. Ngoài bản điện tử, các báo cáo lỗi quan trọng còn được ghi ra một đĩa quang không thể ghi đ/è cùng với dữ liệu kết thúc dự án, bàn giao cho bộ phận tài chính niêm phong. Phòng điều khiển sẽ không có, nhưng bản sao lưu trên máy tính xách tay cũ của tôi có thể đã đồng bộ hóa email tóm tắt.
Tôi đăng nhập vào bản sao lưu ngoại tuyến cá nhân. Chỉ mục chạy chậm đến mức phát cáu mất ba phút, cuối cùng cũng hiện ra một email gửi cho Cố Hành Xuyên và các bên liên lạc đầu tư. Tệp đính kèm không còn, nhưng trong phần nội dung có kết luận mà tôi đã sao chép năm đó.
“Do vết nứt mỏi ở gốc cánh quạt và dòng chảy ngang không ổn định, nguyên mẫu P0 bị ngừng sử dụng vĩnh viễn.”
Tôi phóng to dòng đó cho Chỉ D/ao xem.
Cô ấy thở hắt ra. “Vậy bản trong hệ thống đã bị sửa rồi.”
“Ít nhất thì kết luận không nhất quán.”
Cố Hành Xuyên không phủ nhận, chỉ nói: “Chữ “vĩnh viễn” bảy năm trước là nhận định của cô trong giai đoạn thử nghiệm. Vật liệu sau đó đã được thay đổi, không thể dùng kết luận cũ để phủ định thiết bị mới.”
“Vậy tại sao tài liệu vẫn treo chữ ký của tôi?”
Lần này, anh ta im lặng lâu hơn.
Tôi chợt nhớ đến khoản chia lợi nhuận đầu tư. Năm đó khi nhóm nghiên c/ứu giải tán, tôi giữ lại một phần nhỏ lợi nhuận kỹ thuật liên quan đến bằng sáng chế nguyên mẫu. Hợp đồng ghi rằng, chỉ cần sau này có thương mại hóa, tôi vẫn có thể nhận thu nhập theo tỷ lệ. Tôi chưa bao giờ nhận được tiền, nên cũng chưa bao giờ truy hỏi.
Nếu thiết bị chưa khai báo này hiện được tính là sự kế thừa từ nguyên mẫu của tôi, thì tên tôi vừa có thể dùng để bảo chứng cho nó, vừa có thể gánh trách nhiệm sau khi xảy ra sự cố.
“Đại diện công ty năng lượng sáng mai sẽ đến nghiệm thu đầu tư, phải không?” Tôi hỏi.
Giọng Cố Hành Xuyên lạnh đi. “Việc này không liên quan đến chuyện cô thoát nạn bây giờ.”
“Có. Bởi vì anh không dám để nhóm thiết bị thứ ba dừng hoạt động trước khi nghiệm thu.”
Chỉ D/ao nhìn tôi. Tôi không nói nặng lời hơn, nhưng đã biết đó là một phần của câu trả lời.
Cùng lúc đó, Lê Nguyên Thanh gửi đến biểu đồ dòng chảy mới. Tâm xoáy nước phía bắc đang tiến gần đến nền móng phòng điều khiển, nếu tuabin thứ ba duy trì tốc độ hiện tại, khi thủy triều cao tiếp theo đến, chênh lệch áp suất bên ngoài có thể vượt quá giới hạn chịu đựng của cửa khoang.
Chúng tôi còn chưa đầy hai tiếng.
Tôi phong tỏa email cũ, báo cáo ngừng sử dụng hiện tại và giá trị băm (hash) của tệp lại với nhau.
“Tôi sẽ ghi sự khác biệt này vào nhật ký hiện trường.” Tôi nói.
Cố Hành Xuyên lập tức ngăn cản: “Điều đó sẽ kích hoạt kiểm toán tự động, tất cả các đợt nghiệm thu đầu tư sẽ bị đóng băng.”
“Cuối cùng anh cũng nói ra điều anh thực sự quan tâm.”
Trong tai nghe chỉ còn tiếng gió.
Tôi nhấn “Tạo sự kiện bất thường”, không xuất bản, chỉ lưu thành bản nháp không thể ghi đ/è.
Chỉ D/ao hỏi: “Cô có sợ không?”
“Sợ.”
“Sợ không ra ngoài được, hay sợ chuyện này cuối cùng thực sự đổ lên đầu cô?”
Tôi nhìn cái tên của mình bảy năm trước.
“Sợ cả hai.”
Sau khi thừa nhận, lồng ngựk ngược lại thấy nhẹ nhõm hơn một chút.
Tôi không phải đang chứng minh mình chưa bao giờ phạm sai lầm. Tôi chỉ là không thể để người khác thay tôi quyết định sai lầm nào tôi phải thừa nhận, và trách nhiệm nào có thể nhét ngược lại dưới cái tên của tôi.
Tôi lật xem thêm vài email năm đó. Quyết định ngừng sử dụng không phải là điều bất ngờ viết ra vào một ngày nào đó: một tuần trước đó tôi đã gửi ảnh chụp kim tương cánh quạt, hai ngày sau là bài kiểm tra dòng chảy ngang, một ngày sau mới là kết luận cuối cùng. Mỗi mốc thời gian đều có thể đối chiếu với nhật ký cũ của phòng thí nghiệm. Điều này khiến khả năng “tôi nhớ nhầm” ngày càng nhỏ đi.
đ/au lòng hơn là tôi cũng tìm thấy phản hồi của Cố Hành Xuyên năm đó. Anh ta viết: “Đã nhận, cứ niêm phong theo nhận định của cô.”
Chỉ vỏn vẹn chín chữ.
Nếu lúc đó anh ta phản đối, ít nhất hôm nay vẫn có thể nói đó là sự khác biệt về kỹ thuật. Nhưng anh ta đã chấp nhận việc ngừng sử dụng, sau đó mới thay đổi kết luận sau khi tôi rời đi.
Tôi thu nhỏ trang email, không để mình chìm đắm trong cảm xúc quá lâu. Dự báo thủy triều trên bảng trắng đã đẩy lên sớm hơn, Lê Nguyên Thanh cập nhật rằng đỉnh triều có thể đến sớm.
“Tính toán lại biên độ an toàn còn lại đi.” Tôi nói với Chỉ D/ao.
Chúng tôi ước tính bằng tốc độ thấm nước hiện tại, chênh lệch áp suất cửa khoang và khả năng thoát nước. Kết quả bảo thủ nhất chỉ còn hơn bảy mươi phút. Con số này khiến mọi tranh luận trong phòng trở nên cụ thể.
Tôi viết lên phía trên cùng của bảng trắng: “Trước khi thủy triều cao tiếp theo đến, phải giảm tải phía bắc.”
Tra c/ứu tài liệu không còn chỉ để chứng minh ai nói dối.
Mỗi khi tìm thấy một hồ sơ x/ác thực, nó đều giúp chúng tôi quyết định bước tiếp theo để sống sót ra ngoài.
