Sau khi cuộc gọi bị c/ắt, trạm trung tâm không còn chủ động liên lạc nữa.
Bão dâng vẫn tiếp diễn, nhưng phòng điều khiển bỗng trở nên yên tĩnh một cách đ/áng s/ợ. Chỉ còn tiếng rì rầm của máy bơm thoát nước và tiếng còi báo động vang lên ngắn ngủi mỗi vài phút.
Chỉ D/ao ngồi dưới đất xem lại phiếu công việc, đột nhiên nói: “Tôi có thể đã từng thấy thứ đó.”
Tôi dừng tay lại.
“Không phải thấy toàn bộ.” Cô ấy nói, “Ba tháng trước vào ca đêm, tôi thay nguồn cho phao phía bắc. Trên tàu cẩu có một vật thể hình vỏ bọc dài, được gói rất kỹ. Tôi hỏi sư phụ có phải là đế phao kiểu mới không, ông ấy bảo là thu hồi thiết bị cũ.”
“Ai dẫn đội?”
“Kỹ sư Cố.”
Cô ấy lật xem những bức ảnh công việc trong điện thoại. Đêm đó trời mưa, cô ấy chỉ chụp hộp dụng cụ và đầu nối nguồn phao, nhưng ở góc nền lại lộ ra một đoạn kim loại hình vòng cung. Hình ảnh mờ nhạt, nhưng tôi vẫn nhận ra vị trí lỗ cố định đặc trưng của vỏ dẫn hướng P0.
Đây không phải là bằng chứng quyết định, nhưng đã khớp với phiếu công việc vận chuyển.
“Tại sao cô còn giữ những bức ảnh này?”
“Tôi có thói quen chụp một tấm trước mỗi lần thay dây, nếu không hôm sau chẳng ai nói rõ được ban đầu kết nối thế nào.”
Tôi cười nhẹ. “Thói quen tốt.”
Cô ấy lại không cười. “Nếu đêm đó tôi hỏi thêm một câu thì sao?”
Tôi biết câu nói này quen thuộc đến nhường nào.
“Cô sẽ nhận được câu trả lời là “thu hồi thiết bị cũ”, rồi tiếp tục làm việc.” Tôi nói, “Chúng ta có thể thừa nhận mình đã không truy hỏi, nhưng đừng viết lại sự che giấu của người khác thành điều mà chúng ta đáng lẽ phải nhìn thấu lúc đó.”
Cô ấy cúi đầu nhìn ảnh, gật gật đầu.
Thực ra tôi cũng đang nói với chính mình.
Bảy năm trước, sau khi ký lệnh ngừng sử dụng, tôi rời khỏi nhóm nghiên c/ứu. Lúc đó Cố Hành Xuyên từng hỏi tôi có muốn biến nguyên mẫu thành máy trình diễn công suất thấp không, tôi từ chối, nhưng lại không yêu cầu xem chứng nhận tháo dỡ. Tôi cứ ngỡ rút lui là c/ắt đ/ứt sạch sẽ. Giờ nghĩ lại, đó là kiểu từ biệt tiện lợi nhất đối với tôi.
Lê Nguyên Thanh gửi đến dự báo thủy triều mới nhất. Đỉnh triều đến sớm hơn mười bốn phút.
“Còn sáu mươi ba phút.” Tôi viết lên bảng trắng.
Chúng tôi kiểm tra lại dữ liệu rung chấn của tuabin thứ ba. Mỗi lần tự động trở về tốc độ cao, đỉnh tần số cao lại cao hơn lần trước một chút. Cứ cố chống đỡ đến lúc triều cao thế này, cánh quạt có thể không g/ãy khi ngừng quay, mà là tự g/ãy khi đang đầy tải.
“Ngừng từng phần vẫn là cần thiết.” Chỉ D/ao nói.
“Đúng, nhưng chúng ta phải giành lại quyền hạn chế cục bộ trước.”
Cô ấy chỉ vào hộp phân luồng. “Nếu rút đường dẫn điều khiển từ xa thì sao?”
“Sẽ mất luôn cả tín hiệu chênh lệch áp suất.”
“Chưa chắc.”
Cô ấy tháo sơ đồ bảo trì của mình ra, tìm thấy hai nhóm đầu nối khác nhau trong hộp phân luồng. Hóa ra dữ liệu chênh lệch áp suất đi vào hộp phân luồng trước, sau đó mới chia thành hai đường: một về bảng điều khiển chính và một về thiết bị thứ ba. Chỉ cần cách ly đường phản hồi về điều khiển từ xa mà giữ lại giá trị đọc của bảng chính, có thể khiến giới hạn cục bộ không bị ghi đ/è nữa.
“Cách sửa này có trên sơ đồ không?”
“Không. Nhưng số hiệu đầu nối thì khớp.”
Tôi yêu cầu cô ấy chụp ảnh, đo đạc, x/ác nhận trước. Cô ấy không chê tôi chậm. Những lúc thế này, chậm không phải là do dự, mà là để mỗi bước đi đều có đường lui.
Chúng tôi cùng đi đến giếng thiết bị. Nước đã tràn đến bậc thang tầng dưới cùng, hơi lạnh quyện với vị mặn bốc lên.
Chỉ D/ao đeo găng tay cách điện. “Để tôi rút.”
“Cô chắc chứ?”
Cô ấy nhìn tôi. “Vừa nãy nói rồi, đừng thay tôi quyết định.”
Tôi lùi lại nửa bước, soi đèn cho cô ấy.
Khoảnh khắc đầu nối được rút ra, màn hình điều khiển chính tối đi trong hai giây. Giá trị chênh lệch áp suất nhảy trở lại, lệnh từ xa của thiết bị thứ ba chuyển sang trạng thái chờ.
Tôi lập tức khởi động giảm tải 5%.
Lần này, tốc độ quay không bị kéo ngược lại.
Chỉ D/ao dựa vào tường cười một tiếng, rất ngắn.
Tôi cũng cười.
Không phải vì nguy hiểm đã qua, mà vì cuối cùng chúng tôi đã giành lại được chút quyền kiểm soát thực sự thuộc về hiện trường từ trong chương trình che giấu của người khác.
Sau khi cách ly đầu nối thành công, chúng tôi không giảm tải mạnh ngay lập tức. Tôi để Chỉ D/ao chép lại ba giá trị chênh lệch áp suất, rung chấn và tốc độ quay mỗi ba mươi giây, còn mình thì đối chiếu với khoảng thời gian thử nghiệm cũ. Cách làm thủ công này chậm hơn màn hình tự động, nhưng có thể để lại hồ sơ cơ bản nhất khi hệ thống lại xảy ra sự cố.
“Trước đây các cô chạy thử trên biển cũng chép tay thế này à?” Cô ấy hỏi.
“Còn thảm hơn. Hồi đầu đến cả ghi dữ liệu tự động cũng bị mất gói tin.”
“Vậy sự lãng mạn của tiền bối là lấy giấy bút ra chịu khổ sao?”
“Không có lãng mạn, chỉ có sợ mất dữ liệu thôi.”
Cô ấy cười nhẹ, đôi vai căng cứng cuối cùng cũng thả lỏng.
Sau khi giảm tải 5% ổn định, chúng tôi thử tiếp 10%. Mức giảm chênh lệch áp suất không lớn, nhưng hướng đi nhất quán. Lê Nguyên Thanh cũng x/ác nhận tâm xoáy nước đang di chuyển ra ngoài, chứng minh chúng tôi không chỉ nhìn thấy những con số đẹp đẽ trong phòng điều khiển.
Sự kiểm chứng chéo này khiến lần đầu tiên tôi dám nghĩ rằng, việc dừng quay từng phần có lẽ thực sự có thể đưa chúng tôi thoát ra ngoài.
Nhưng tôi không biến hy vọng thành lời bảo đảm.
Tôi viết ngưỡng giảm tải tiếp theo lên bảng trắng, bên cạnh liệt kê ba điều kiện dừng khẩn cấp: rung chấn tần số cao tăng vọt, nhiệt độ ổ trục bất thường, tín hiệu mảnh vỡ bên ngoài.
“Nếu bất kỳ mục nào xuất hiện, chúng ta sẽ đá/nh giá lại.” Tôi nói.
Chỉ D/ao gật đầu. “Không cố quá sức.”
Tôi nhìn ba chữ đó, chợt nghĩ đến Cố Hành Xuyên.
Cũng nghĩ đến tôi của bảy năm trước.
Đôi khi trưởng thành không phải là dũng cảm tiến về phía trước hơn, mà là cuối cùng đã biết khi nào không nên cố quá sức.
