Ngày hoàn tất xử lý kỷ luật sự cố, tôi đến Lan Kiều ký x/ác nhận xóa dữ liệu cuối cùng.
Hứa Sầm Chân liệt kê từng tệp trong số mười một tệp bất thường của tôi.
Chín tệp âm thanh gốc đã bị xóa; hai tệp từng giữ lại bản sao mã hóa do tranh chấp điều tra, nay khi quyết định kỷ luật đã rõ ràng, cũng được đưa vào quy trình tiêu hủy. Mô hình bên ngoài phiên bản cũ đã bị ngừng sử dụng, phiên bản mới được xây dựng lại từ tập huấn luyện đã loại bỏ dữ liệu sự cố.
Tôi không yêu cầu nghe lại lần nữa.
Không cần dựa vào nội dung để x/ác nhận việc xóa.
Nhật ký hệ thống là đủ rồi.
Cô ấy hỏi tôi: "Dữ liệu giấc ngủ bình thường cũng chọn rút lui toàn bộ như cô đã chọn trước đó sao?"
"Đúng vậy."
Tôi ký tên.
Khi đầu bút lướt trên mặt giấy, tôi nhớ lại ngày đầu tiên tham gia nghiên c/ứu.
Khi đó tôi chỉ muốn ngủ ngon hơn, và vì Trình Bách Chu làm việc ở đó, tôi cảm thấy phòng khám này an toàn hơn các tổ chức xa lạ.
Mối qu/an h/ệ thân mật đã làm giảm sự cảnh giác của tôi.
Đây không phải lỗi của tôi, cũng không có nghĩa là sau này không thể tin tưởng bất cứ người quen nào.
Chỉ là lần tới, tôi sẽ để sự tin tưởng và sự đồng ý tồn tại đ/ộc lập.
Tin tưởng một người, không có nghĩa là đồng ý với tất cả các mục đích sử dụng.
Trước khi rời phòng dữ liệu, Hứa Sầm Chân đưa cho tôi bản đồng thuận phiên bản cải tiến sau sự cố.
Nó bổ sung thêm việc khóa khung giờ thu thập, giải thích về lưu trữ tạm thời trên thiết bị, mọi hợp tác mô hình bên ngoài phải được ủy quyền riêng, và đối tượng thử nghiệm có thể kiểm tra luồng dữ liệu của chính mình.
"Cô muốn xem không?"
Tôi lật vài trang.
"Tốt hơn phiên bản thứ ba."
Cô ấy cười nhẹ. "Cái giá phải trả rất lớn."
"Ừm."
Tôi không nói là xứng đáng.
Từ đó quá dễ dàng để bao biện cho những tổn thất của người khác.
Công ty công nghệ tốn tiền huấn luyện lại, phòng khám dừng dự án, đội ngũ nghiên c/ứu có người thay đổi công việc, tôi mất khách hàng cố định, Trình Bách Chu mất tư cách nghiên c/ứu, và chúng tôi cũng sống riêng.
Đây đều là những hệ quả có thật.
Buổi chiều, tôi đến chỗ quản lý tòa nhà lấy thùng đĩa than cuối cùng.
Trên thùng có chữ viết của Trình Bách Chu: "Tri D/ao".
Tôi ôm về nơi ở mới, không liên lạc với anh ấy.
Một trong những đĩa nhạc là thứ chúng tôi m/ua cùng nhau khi mới bắt đầu hẹn hò.
Tôi đặt nó lên mâm đĩa.
Khi kim rơi xuống, có một chút tiếng ồn nền.
Trước đây khi làm việc lâu, nghe thấy tạp âm là tôi muốn tìm nguồn gốc.
Lần này thì không.
Chỉ ngồi trên ghế sofa nghe hết cả mặt đĩa.
Chứng mất ngủ vẫn lúc tốt lúc x/ấu.
Tôi không còn sử dụng bất kỳ thiết bị nghiên c/ứu ghi âm giấc ngủ nào nữa, chỉ giữ lại bản ghi chép giấc ngủ thông thường theo lời khuyên của bác sĩ, nội dung chỉ ghi thời gian lên giường và thức dậy, không ghi âm.
Đây là cách tôi có thể chấp nhận lúc này.
Trình Bách Chu không gửi thư nữa.
Tôi cũng vậy.
Mối qu/an h/ệ của chúng tôi không có một buổi chia tay chính thức.
Nhưng nơi ở chung đã trả lại, hóa đơn đã thanh toán sòng phẳng, việc xử lý dữ liệu đã hoàn tất.
Điểm cuối của một số mối qu/an h/ệ không phải là một câu "chia tay".
Mà là không còn bất kỳ bên nào có thể đương nhiên bước vào không gian của bên kia nữa.
Đêm đó, tôi thức đến ba giờ trong phòng mình.
Ngoài cửa sổ có xe chạy qua, tủ lạnh khởi động rồi lại tắt.
Tôi lắng nghe những âm thanh bình thường đó.
Không nhấn ghi âm.
Sau khi x/ác nhận xóa dữ liệu xong, tôi hỏi Hứa Sầm Chân câu hỏi kỹ thuật cuối cùng: "Nếu tương lai có người xây dựng lại mô hình cũ, làm sao biết không được dùng lô mẫu đó?"
Cô ấy cho tôi xem cơ chế danh sách đen dữ liệu mới. Số sê-ri thiết bị bị ảnh hưởng và mã băm của tệp chỉ giữ lại giá trị đối chiếu không thể khôi phục, dùng để ngăn chặn cùng một tư liệu bị nhập lại, nhưng không giữ lại nội dung âm thanh.
Tôi thấy thiết kế này rất tốt.
Đôi khi "nhớ đừng dùng nữa" không cần phải giữ lại vật gốc mãi mãi.
Trước khi rời Lan Kiều, tôi trả lại thẻ khách cho quầy lễ tân.
Nhân viên không nhận ra tôi, chỉ làm theo quy trình x/ác nhận tên, c/ắt thẻ, thu lại.
Sự bình thường này khiến tôi rất thoải mái.
Tôi không còn là đối tượng thử nghiệm đặc biệt trong vụ sự cố kia, cũng không phải bạn gái của người phụ trách mô hình.
Chỉ là người đến để hoàn tất việc rút khỏi dữ liệu.
Khi bước ra cổng, trời mưa lất phất, tôi không gọi xe mà thong thả đi bộ hai trạm đường mới về nhà.
Về đến nhà, tôi cũng sắp xếp lại ghi chú công việc cá nhân liên quan đến sự cố Lan Kiều. Cái nào xóa được thì xóa, chỉ để lại những kinh nghiệm quy trình không chứa nội dung cá nhân: trước tiên kiểm tra thời gian, sau đó kiểm tra thiết bị, rồi kiểm tra mục đích; khi ký ức có khoảng trống, không cần ép mình phải nhớ ra mới có tư cách đặt câu hỏi.
Tôi đưa những dòng này vào tài liệu nội bộ của studio, không ghi tên mình.
Đêm đó tôi ngủ được năm tiếng, giữa chừng tỉnh dậy một lần.
Tôi không coi đó là "cuối cùng cũng ổn rồi". Ngày hôm sau vẫn ghi chép thời gian lên giường và thức dậy như thường lệ, vẫn đi làm như thường lệ. Nỗi buồn, sự thất vọng và chứng mất ngủ đều không bị mang đi cùng với một tờ giấy chứng nhận xóa dữ liệu. Cuộc sống chỉ là dần dần khôi phục lại trạng thái không cần phải xoay quanh sự cố mỗi ngày.
Sau khi sắp xếp xong, tôi đặt thư mục sự cố ở chế độ chỉ đọc, đợi đến hạn cuối là xóa.
Tôi ghi ngày xóa cuối cùng vào lịch, đợi nó tự đến.
Sau đó không gia hạn nữa.
Đến hạn là kết thúc. Ừm.
Đến đây thôi.
