Tôi bị đình chỉ quyền ký duyệt cuối cùng trong sáu tuần, vẫn có thể thực hiện chăm sóc hàng ngày và huấn luyện cơ bản, nhưng không được phép đ/ộc lập quyết định bất kỳ chú chó nào có được ghép đôi hay không. Ngày đầu tiên không có cuộc họp nào, ngược lại tôi lại không biết nên đặt tay vào đâu. Những năm qua, tôi luôn coi "có khả năng đưa ra phán đoán cuối cùng" là minh chứng cho sự trưởng thành chuyên nghiệp, giờ đây khi thẻ công việc thiếu đi một quyền hạn, tôi mới nhận ra mình đã quen dựa vào nó để khẳng định giá trị bản thân đến thế nào.
Việc đá/nh giá lại Hạt Dẻ do bác sĩ Trình và một huấn luyện viên dày dạn kinh nghiệm khác tiếp quản. Tôi không can thiệp, chỉ cung cấp hồ sơ huấn luyện khi được hỏi. Ba tuần sau kết quả có: nó thích nghi tốt với hầu hết các kí/ch th/ích đô thị, nhưng đối với tiếng va chạm kim loại tần số cao cụ thể vẫn có tình trạng khựng lại định hướng ở tần số thấp và khó dự đoán. Phản ứng này không có nghĩa là nó không thể làm việc, nhưng lại không tương thích với yêu cầu di chuyển ổn định của nhiệm vụ dẫn đường.
Ủy ban An toàn quyết định để Hạt Dẻ rút khỏi việc ghép đôi dẫn đường, chuyển sang chương trình hỗ trợ kí/ch th/ích thấp và tương tác công chúng của trung tâm. Công việc ở đó chủ yếu là môi trường trong nhà cố định, làm chó đồng hành biểu diễn và giáo dục về chó, không yêu cầu nó phải liên tục cung cấp phương hướng trong môi trường giao thông phức tạp.
Chuyển nghề không phải là hạ cấp nó từ một "công việc cao cấp" xuống vị trí thấp hơn. Bác sĩ Trình đã thực hiện hai lần đá/nh giá môi trường trong nhà cố định, x/ác nhận nó có thể đối phó ổn định với người lạ tiếp cận, tiếng trẻ con và tiếng va chạm đồ vật có thể dự đoán được, mới đề xuất con đường này. Tôi yêu cầu trong báo cáo phải giữ lại hạn chế về tiếng kim loại tần số cao, không muốn vì công việc thay đổi mà lại phạm sai lầm một lần nữa là giấu đi những hồ sơ bất tiện.
Khi nhận được thông báo, tôi ngồi bên cạnh sân huấn luyện trống trải và khóc vài phút. Hạt Dẻ từ đầu kia đi theo huấn luyện viên mới, nhìn thấy tôi liền vẫy đuôi, nhưng không hề lệch khỏi lộ trình của người kia. Nó không biến thành một chú chó khác vì một tờ thông báo chuyển nghề; thứ thực sự bị thay đổi chỉ là công việc mà chúng tôi sắp đặt cho nó. Khi tôi lau nước mắt, sự thật này ngược lại khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn một chút.
Không phải vì cảm thấy nó thất bại. Mà vì cuối cùng tôi đã cho phép bản thân thừa nhận rằng, việc từng khao khát nhìn thấy nó đeo dây dắt công tác cùng người sử dụng bước ra khỏi trung tâm, không hoàn toàn là vì nó.
Thẩm Hành Xuyên đến nhận lại thùng đồ dùng mà gia đình nhận nuôi năm xưa để lại khi Hạt Dẻ vừa làm quen xong với công việc mới. Tôi dẫn nó ra sân trong. Anh ngồi xổm xuống, Hạt Dẻ lao thẳng vào lòng anh, cái đuôi đ/ập bồm bộp vào những chiếc lá bên cạnh chậu cây.
"Nó vẫn nặng như thế," anh cười nói.
"Anh từng nói nó sẽ không bao giờ quá 25kg."
"Đó là lỗi phán đoán đầu tiên tôi mắc phải."
Tôi cũng cười.
Chúng tôi đi dạo một đoạn ngắn quanh khuôn viên trung tâm. Hạt Dẻ không đeo dây dắt công tác, chỉ đeo dây ngựk bình thường, thỉnh thoảng dừng lại đá/nh hơi cỏ. Tôi không thúc giục nó, Thẩm Hành Xuyên cũng không.
"Em bị đình chỉ bao lâu?" anh hỏi.
"Sáu tuần, sau đó đá/nh giá lại. Việc kiểm tra hồ sơ cũ vẫn đang tiếp tục."
"Có hối h/ận không?"
Tôi nghĩ một lúc. "Hối h/ận vì hai năm trước không bổ sung đầy đủ tệp đính kèm. Hối h/ận vì đã nói anh là người chỉ biết luyến tiếc. Còn lần này... không hối h/ận."
Anh đút tay vào túi áo khoác. "Anh cũng n/ợ em một câu. Lúc đó anh luôn cảm thấy chỉ cần anh kiên trì hơn, em sẽ nghe. Sau đó anh rời đi, cũng mang theo một sự á/c ý kiểu 'rồi có ngày em sẽ biết'."
"Tôi biết."
"Em không thể nói khách sáo một chút sao?"
"Anh trước đây cũng đâu có khách sáo."
Anh bật cười. Âm thanh đó khiến tôi thoáng nhớ lại những ngày chúng tôi còn ở chung, nhưng tôi không để ký ức kéo hiện tại quay trở lại quá khứ.
Phía Diệp Chỉ Ninh cũng có tin tức. Trung tâm sắp xếp cho cô một chú chó trưởng thành đã hoàn thành thực tập lộ trình dài hạn tên là "Đậu Đen" để đá/nh giá chung, cô không bị xếp xuống cuối danh sách vì sự cố của Hạt Dẻ. Cô gửi tin nhắn thoại cho tôi, nói lần đi thử đầu tiên, Đậu Đen gặp tiếng giỏ sắt ở khu bốc dỡ hàng tại chợ mà tốc độ bước chân thậm chí không thay đổi. Cuối cùng cô bồi thêm một câu: "Tôi hơi nhớ Hạt Dẻ, nhưng như thế này thấy an tâm hơn."
Tôi nghe xong, lưu tin nhắn thoại vào ghi chú công việc, thay vì coi đó là tấm huân chương cho lựa chọn của mình.
Khoản tài trợ không bị rút hoàn toàn, chỉ tạm dừng một quý, yêu cầu trung tâm hoàn thành chỉnh đốn rồi mới bàn tiếp. Một vài dự án huấn luyện vì thế mà bị trì hoãn, không ai vì tôi đã đưa ra quyết định đúng đắn mà tránh được rắc rối. Tôi cũng được yêu cầu hoàn thành đào tạo lại về hồ sơ rủi ro, và giải trình sai sót trong đối chiếu tại cuộc họp kiểm điểm.
Chiều tối hôm đó, Thẩm Hành Xuyên đặt thùng đồ chơi cũ của Hạt Dẻ vào xe, hỏi tôi: "Tuần sau còn có thể đến thăm nó không?"
"Được, cứ theo quy trình khách thăm của kế hoạch hỗ trợ."
Anh gật đầu, lại hỏi: "Còn em thì sao?"
Tôi biết anh không hỏi về quy trình khách thăm.
Tôi nhìn Hạt Dẻ đang nằm ở cửa sân trong, không vội trả lời. "Hiện tại tôi vẫn chưa muốn gọi chúng ta quay lại với cái tên cũ đó."
"Được."
"Nhưng nếu tuần sau anh đến, lúc tôi nghỉ ngơi có thể cùng nhau dắt nó đi một vòng."
Thẩm Hành Xuyên nhìn tôi hai giây, chỉ nói: "Vậy thì đi một vòng."
Không có lời hứa, cũng không xóa bỏ quá khứ.
Đối với chúng tôi, điều này ngược lại còn giống một sự khởi đầu thực sự hơn cả một câu 'làm lại từ đầu'.