Hai ngày trước khi xuất phát, công ty bảo hiểm gửi đến văn bản đính chính chính thức.
Khi mở ra tại văn phòng căn cứ, dòng đầu tiên đ/ập vào mắt tôi là: "Do sự trùng lặp giữa vai trò thành viên gia đình và vai trò dự án dẫn đến hiểu lầm trong giao tiếp."
Tôi đọc đi đọc lại câu đó ba lần.
Nó thừa nhận việc tôi rút lui không phải do chính tôi đề xuất, nhưng lại gói gọn toàn bộ quá trình Cảnh Xuyên tự ý lấy hồ sơ phục hồi chức năng cá nhân, sử dụng văn bản ủy quyền đã hết hiệu lực, và thay mặt tôi tuyên bố rút lui thành một "hiểu lầm trong giao tiếp".
Nhược Đường đứng cạnh máy photo, nhìn sắc mặt tôi rồi hỏi: "Tệ lắm sao?"
Tôi xoay màn hình cho cô ấy xem.
Sau khi đọc xong, cô ấy chỉ nói: "Sau này nếu kiểm tra lại hồ sơ, sẽ giống như chính cậu cũng có một nửa không nói rõ ràng vậy."
Chính điều này khiến tôi không thể ký nhận.
Chiều hôm đó, bộ phận pháp chế của công ty gọi điện, cho biết nếu tôi chấp nhận văn bản đính chính, hồ sơ bảo hiểm của đội c/ứu hộ sẽ được sửa đổi ngay lập tức; nếu tôi yêu cầu điều tra chính thức, thì phải nộp kèm danh mục tệp đính kèm gốc, văn bản ủy quyền, email rút lui và ý kiến phản đối của tôi vào cuộc thẩm định rủi ro liên kết. Dữ liệu sẽ bị hạn chế truy cập, nhưng vẫn sẽ có vài người không quen biết thấy được tên tệp, thời gian và một số đoạn trích dẫn trong hồ sơ phục hồi chức năng của tôi.
Đối phương nói chuyện rất khách sáo: "Chúng tôi hiểu điều này liên quan đến quyền riêng tư của cô, nên mới cung cấp cách xử lý đơn giản hóa hơn."
Tôi hỏi: "Sau khi đơn giản hóa, hồ sơ có ghi rõ là tôi không ủy quyền cho Hạ Cảnh Xuyên sử dụng dữ liệu phục hồi chức năng cá nhân không?"
"Sẽ không viết cụ thể đến mức đó."
"Vậy cũng sẽ không viết rõ là anh ta không có quyền đại diện tôi rút lui?"
"Sẽ viết là tồn tại tranh chấp về ý chí rút lui."
Tồn tại tranh chấp về ý chí.
Ý chí của tôi dường như chỉ là một trong rất nhiều phiên bản.
Tôi cúp máy, không đưa ra quyết định ngay. Tối hôm đó, tôi sắp xếp lại tất cả các tài liệu, từ đơn đăng ký tuyển dụng ban đầu, đến văn bản ủy quyền cũ, hồ sơ truy cập bảng biểu cá nhân, email rút lui, đá/nh giá y tế mới nhất, kiểm tra thực địa và danh sách phân ca mới. Nhìn chúng xếp đầy mặt bàn, tôi chợt nhớ đến lần đầu tiên quay lại căn cứ sau khi bị thương, mọi người đều rất cẩn thận hỏi tôi "có ổn không", và lần nào tôi cũng trả lời là rất ổn.
Không phải lúc nào tôi cũng giỏi nói rõ mình muốn gì.
Điều này không thể giúp Cảnh Xuyên giải tội, nhưng nó nhắc nhở tôi rằng ranh giới không phải là đợi người khác đoán đúng.
Sáng hôm sau, tôi đặt bút ký vào đơn yêu cầu thẩm định rủi ro liên kết.
Tôi không công khai toàn bộ bảng phục hồi chức năng cá nhân, chỉ đồng ý cho thẩm định viên xem các đoạn trích dẫn cần thiết và hồ sơ truy cập. Lý do yêu cầu tôi viết rất đơn giản: Yêu cầu x/ác nhận liệu bên thứ ba có thể khi không có sự đồng ý của đương sự mà sử dụng hồ sơ sức khỏe cá nhân trong quá khứ để thay thế đá/nh giá y tế hiện tại, và đại diện đương sự rút đơn ứng tuyển công việc hay không.
Sau khi nhấn gửi, hệ thống hiển thị "Đã tạo hồ sơ vụ việc".
Hành động này không thể rút lại. Ngay cả khi giây tiếp theo tôi có hối h/ận, cuộc điều tra nội bộ của công ty cũng đã có mã số vụ việc chính thức, hình ph/ạt dành cho Cảnh Xuyên có thể sẽ nặng hơn, và tên tôi cũng sẽ lưu lại trong hồ sơ.
Uyển Sầm xem xong thông báo thụ lý, chỉ hỏi: "Cậu vẫn muốn xuất phát vào ngày kia như dự định chứ?"
"Vâng."
"Vậy tối nay đừng xem đống tài liệu này nữa. Đi ngủ đi."
Tôi mỉm cười: "Đây là lời khuyên của bác sĩ hay mệnh lệnh của trưởng nhóm?"
"Lời khuyên của đồng nghiệp."
Trước khi về nhà, tôi nhận được tin nhắn của Cảnh Xuyên. Rõ ràng anh ấy cũng đã nhận được thông báo của công ty, chỉ viết một câu: "Anh biết em đã chính thức nộp đơn thẩm định rồi."
Tôi đợi vài phút mới trả lời: "Vâng."
Anh ấy lại gửi đến: "Anh sẽ giải trình đầy đủ, không yêu cầu em rút đơn."
Trước đây khi cãi nhau, anh ấy luôn muốn tìm giải pháp ngay lập tức. Bây giờ hai câu này không hề c/ầu x/in, cũng không nói rằng anh ấy sẽ "gánh vác mọi thứ cho tôi".
Tôi chỉ trả lời một chữ: "Được".
Đêm trước khi xuất phát, anh ấy mang một chiếc túi đựng thiết bị cũ của tôi xuống dưới lầu. Đó là thứ tôi để lại nhà anh từ sau khi bị thương, bên trong có đèn đội đầu chống nước, ống nghe gấp gọn và một chiếc kéo nhỏ đã bị muối ăn mòn lốm đốm.
Anh ấy không lên lầu.
Khi tôi xuống lấy, anh ấy đặt túi lên ghế dài rồi lùi lại nửa bước.
"Anh đã kiểm tra khóa kéo, không động vào thứ gì bên trong cả," anh nói.
Câu nói này khiến mũi tôi bỗng nhiên cay xè.
Không phải vì lãng mạn, mà vì nó quá cụ thể: anh ấy đang tập cách không chạm vào những quyết định không thuộc về mình.
"Cảm ơn anh," tôi nói.
Anh nhìn tôi như thể có rất nhiều điều muốn nói, cuối cùng chỉ hỏi: "Sau khi kết thúc nhiệm vụ, nếu em sẵn lòng, anh muốn nói chuyện với em một lần. Không phải nói về đám cưới."
Tôi không đồng ý, cũng không từ chối.
"Đợi em về rồi tính."
Sáng hôm sau, tôi khoác chiếc túi thiết bị lên vai. Đầu gối vẫn còn một vết s/ẹo cũ mờ mờ, và mã số vụ việc cũng đã đi vào hệ thống chính thức của công ty.
Tôi không xuất phát với một chiến thắng trong tay.
Tôi mang theo phương án rủi ro do chính mình ký tên, suất công việc của chính mình, và một sự thật cuối cùng đã được nói rõ: quan tâm không đồng nghĩa với quyền đại diện.
Khi cất bản sao đơn yêu cầu chính thức vào đám mây, tôi lập thêm một thư mục chỉ dành riêng cho mình, tách biệt báo cáo y tế, hồ sơ khiếu nại và phương án nhiệm vụ. Trong thư mục dùng chung chỉ còn lại bảng giá nhà cưới và hóa đơn sinh hoạt. Đó không phải vì từ nay tôi không tin bất kỳ người bạn đời nào nữa, mà vì cuối cùng tôi cũng hiểu ra: thân mật không đồng nghĩa với việc mọi tệp tin đều phải thông suốt với nhau.
Có những ranh giới không phải đợi đến lúc gi/ận dữ mới thiết lập, mà ngay cả khi bình lặng nhất cũng nên tồn tại.
