Khi cánh cửa phòng chuông cũ mở ra, Đào Vi đã đứng sẵn bên trong.
Trên tay cô cầm tờ giấy nhắc nhở của chính mình, tay kia đ/è ch/ặt lên tủ gỗ. "Tôi đi cùng cô."
"Cô ra tiền sảnh đi."
"Những khán giả cuối cùng đã ra cửa bên rồi. La Kính đang kiểm đếm."
Tôi nhìn đồng hồ. 21 giờ 45 phút 12 giây.
Chiếc chuông hạ màn bằng đồng ở tiền sảnh yên tĩnh đến lạ thường. Đèn đỏ sẫm trên rơ-le đen lại sáng lên, báo hiệu búa phụ đã ở trạng thái sẵn sàng phát lệnh.
Theo lộ trình chúng tôi tính toán, chỉ cần tôi đ/ập nát cơ cấu chuông lúc này, việc mượn thời gian sẽ lập tức chấm dứt. Sự phóng điện ngược vốn bị trì hoãn sẽ quay trở lại ngay đêm nay, và không còn cơ hội thứ hai.
Tôi đặt rìu c/ứu hỏa xuống đất, nhặt cuốn sổ ghi chép hiện trường lên.
"Còn một việc nữa."
Đào Vi nhìn tôi.
Tôi nhấn nút thông báo tổng hậu trường, để tín hiệu đi thẳng vào tiền sảnh và hệ thống ghi hình buổi diễn.
"La Kính, x/ác nhận khu vực khán giả."
Tiếng thở dốc của ông vang lên trong tai nghe. "Tầng một trống. Nhân viên tầng hai đang kiểm tra lượt cuối. Diễn viên đều ở tiền sảnh."
"Hứa Ngôn Xuyên đâu?"
"Cạnh tôi đây."
Tôi nói: "Giữ lại đoạn ghi hình đó."
Sau đó tôi bắt đầu đọc tên.
"Sở Sương, nữ vệ thứ hai. Lâm Mạt, thị tòng Hải Tháp. Chu Kỳ Viễn, người giữ cửa vương thành. Trần Tùy, sứ giả bờ Bắc..."
Sau mỗi cái tên, tôi đều đọc kèm một đoạn đường di chuyển hoặc đạo cụ còn sót lại trong cuốn sổ. Những người này đã biến mất khỏi kịch bản, có người đến cả gương mặt tôi cũng không nhớ nổi, chỉ có thể dựa vào những dòng chữ mà bản thân tôi ở các vòng lặp trước để lại.
Tiền sảnh lúc đầu rất yên tĩnh.
Khi đọc đến cái tên thứ tư, giọng Tô Linh vang lên trong tai nghe.
"Chiếc áo choàng xanh của Sở Sương."
Tôi dừng lại một chút.
"Cô nhớ ra rồi sao?"
"Chưa nhớ trọn vẹn," cô nói, "Nhưng tôi biết cô ấy có một chiếc áo choàng xanh, trước đây tôi từng gh/ét chiếc áo đó vì nó cứ quét vào gấu váy tôi."
Hứa Ngôn Xuyên tiếp lời: "Lời thoại của Lâm Mạt là gõ cửa trước rồi mới báo thủy triều."
Những nhân vật bị xóa bỏ không quay về ngay lập tức, nhưng những chi tiết còn sót lại bắt đầu có người tiếp nhận.
Tôi đọc đến cái tên cuối cùng.
"Đào Vi, người đóng thế của Tô Linh, kiêm người giữ chuông."
Đào Vi cúi đầu, vai khẽ run lên.
Tôi vẫn giữ kết nối thông báo tổng. "Bản ghi chép này hãy giao cho Cục biểu diễn, cũng giao cho tất cả những người có mặt tối nay. Việc dừng buổi công diễn là do tôi ra lệnh. Việc phá chuông cũng do tôi thực hiện."
La Kính vội vàng nói trong tai nghe: "Vị Ương, tầng hai đã trống. Tất cả mọi người đã rời khỏi khu vực khán giả."
21 giờ 45 phút 58 giây.
Còn chưa đầy hai phút.
Giọng Bùi An chen vào: "Nhiệt độ đường dây chính số 74 đã vượt ngưỡng. Tăng thêm một chút nữa sẽ nhảy aptomat bảo vệ, nhưng tôi không dám chắc dây chuông cũ có đ/ứt trước hay không."
"Bên đó đã sơ tán hết người chưa?"
"Phòng điều khiển đèn chỉ còn mình tôi."
"Cách bảng điện chính ba bước chân."
"Đã lùi lại."
Tôi nắm ch/ặt chiếc rìu c/ứu hỏa.
Đào Vi đột nhiên nắm lấy cổ tay tôi.
Tôi nhìn cô.
"Sau khi cô đ/ập xuống, có thể tôi sẽ nhớ lại vòng lặp đầu tiên, cũng có thể sẽ chẳng nhớ gì cả," cô nói. "Nếu tôi quên mất mình đã làm chuyện này..."
"Đoạn ghi hình vẫn còn đó."
"Tôi sợ họ chỉ nhớ rằng tôi đã dùng cấm thuật."
"Họ cũng sẽ nhớ rằng cô từng báo cáo lỗi, nhớ rằng cô đã đưa khán giả ra ngoài."
Cô chậm rãi buông tay.
Câu này tôi cũng dành cho chính mình. Sau đêm nay, cuộc điều tra sẽ không tự động biến mất chỉ vì chúng ta c/ứu được người. Đào Vi vi phạm quy định cải tạo chuông, La Kính trì hoãn sửa chữa, Bùi An chuẩn bị c/ắt điện vượt cấp, còn tôi thì công khai dừng diễn và phá hủy cổ vật được niêm phong của nhà hát. Mỗi việc đều sẽ để lại trách nhiệm.
Nhưng trách nhiệm và lựa chọn cuối cùng đã quay về cùng một đêm, không còn giao cho chúng ta của vòng lặp tiếp theo nữa.
21 giờ 46 phút 20 giây, trong tường phòng chuông truyền đến chấn động trầm đục.
Rơ-le đen bắt đầu nhấp nháy liên tục.
Tôi nói vào tổng đài: "Tất cả mọi người hãy giữ vị trí ở khu vực an toàn ngoài tòa nhà. Không ai được quay lại sân khấu."
Sau đó tôi nhìn Đào Vi. "Ra ngoài đi."
"Còn cô?"
"Tôi đ/ập xong sẽ đi ngay."
Cô không tranh cãi nữa, quay người chạy về phía cửa bên.
Sau khi cửa đóng lại, trong phòng chuông chỉ còn tôi và cỗ máy đã mượn thời gian chín lần kia.
Tôi giơ rìu lên.
Trong tai nghe, Bùi An hỏi: "Vị Ương, khẩu lệnh đâu?"
"Đợi tôi."
Anh không chạm vào công tắc.
Tôi đột nhiên nhớ lại lần cãi nhau cuối cùng ba năm trước. Anh cũng từng đứng ở một vị trí mà anh cho rằng có thể c/ứu được tôi, mà không đợi tôi.
Tối nay, anh đang đợi.
21 giờ 46 phút 41 giây.
Tôi vung rìu.
Nhát thứ nhất đ/ập vỡ vỏ ngoài màu đen của búa phụ.
Nhát thứ hai ch/ém đ/ứt sợi dây đồng mới hàn.
Nhát thứ ba, thân chuông đồng phát ra một tiếng vang ngắn, đục ngầu và chưa trọn vẹn.
Tất cả đèn báo hiệu cũ trên tường đồng loạt tắt ngấm.
Thế giới không chìm vào bóng tối.
Tôi vẫn đứng trong phòng chuông.
Thời gian đã vượt qua mười giây cuối cùng trước 21 giờ 47 phút.
Còn phía trên sân khấu, vang lên tiếng động khủng khiếp của kim loại bắt đầu vặn xoắn.