Ngày thứ ba sau khi chuyển ra ngoài, tôi xem lại dữ liệu về vụ t/ai n/ạn trên chiếc bàn gấp ở nơi ở tạm thời.
Cửa sổ chỉ có thể mở một khe nhỏ, bên ngoài là tiếng rì rầm của quạt thông gió tiệm giặt ủi. Cuốn sổ công thức bìa đen không được mang ra khỏi studio, mọi bản quét đều đã che phần tỉ lệ, tôi chỉ có thể đối chiếu dựa trên số trang và mã số thử nghiệm.
Thứ thực sự khiến tôi phải dừng lại là một bản cập nhật đá/nh giá an toàn từ nửa năm trước.
Lúc đó nhà cung cấp đã x/ác nhận nguồn gốc vụ t/ai n/ạn từ lâu, studio cũng đã thay đổi chất bảo quản. Trên bảng đá/nh giá, kết quả kiểm tra phơi nhiễm cá nhân của tôi ổn định, kiến nghị đưa ra là "có thể khôi phục công việc điều hương hoàn chỉnh trong điều kiện thông gió và bảo hộ". Thế nhưng bên dưới lại đính kèm một bảng thực thi nội bộ, liệt kê tôi vào mục "không thực hiện thao tác công thức cô đặc, do Chu Duẫn Xuyên thay mặt kiểm tra lại".
Bảng thực thi không có chữ ký của tôi.
Ngày tháng trên đó chỉ cách đơn kiểm tra bị đổi tên người ký đầu tiên đúng hai ngày.
Tôi đặt hai tài liệu ở hai bên màn hình, ngồi lặng người rất lâu.
Chu Duẫn Xuyên từng c/ứu tôi vào ngày xảy ra t/ai n/ạn, chuyện này không có gì cần phải lật lại. Trước khi xe c/ứu thương đến, anh luôn nắm ch/ặt tay tôi; khi khách hàng yêu cầu truy c/ứu trách nhiệm, anh đã ký tên mình vào quyết định dừng sản xuất, không để tôi phải đối mặt với buổi họp giải trình đó.
Nhưng nửa năm sau, khi tôi đã có thể làm việc an toàn, anh vẫn giữ lại điều khoản "thay mặt kiểm tra lại". Về sau, nó dần biến thành việc kiểm soát cửa, phê duyệt dự án bên ngoài, đổi tên người ký trên công thức, và cuối cùng là bước chân vào hợp đồng đầu tư.
Sự bảo vệ từng có một điểm khởi đầu rõ ràng.
Sự kiểm soát lại không dừng lại khi nguy hiểm đã qua.
Tôi gọi điện cho anh, hẹn gặp ở phòng họp công cộng bên ngoài studio. Lần này tôi mang theo dữ liệu về vụ t/ai n/ạn, anh cũng mang theo một tập hồ sơ.
"Anh muốn cho em xem cái này trước." Anh nói.
Bên trong là bảng kê tài chính ba tháng sau t/ai n/ạn. Khoản hoàn tiền cho khách, tổn thất do dừng sản xuất, chi phí y tế và phí thuê người làm thay, nhiều gấp đôi những gì tôi biết trước đây. Lúc đó tiền mặt của công ty không đủ, anh đã dùng tiền tiết kiệm của chính mình bù vào, không hề nói cho tôi biết.
"Anh không phải muốn em trả lại." Anh nói, "Chỉ là khoảng thời gian đó, anh thực sự nghĩ rằng chỉ cần anh nhận thêm việc, em sẽ bớt chịu khổ hơn một chút."
Tôi lật đến trang cuối cùng. "Sau đó thì sao?"
Anh nhìn thấy bản đá/nh giá an toàn tôi đặt trên bàn, sắc mặt dần trầm xuống.
"Em đã phát hiện ra rồi."
"Anh biết tôi có thể khôi phục việc điều hương hoàn chỉnh."
"Biết."
"Vậy tại sao bảng thực thi không sửa?"
Anh dời ánh mắt đi nơi khác. "Vì ngay khi em khôi phục, em đã bắt đầu làm mười mấy tiếng một ngày. Cứ nghĩ đến ngày đó, anh lại..."
Anh dừng lại, không nói hết câu.
Tôi đợi một lát.
"Cho nên anh giữ quyền hạn trong tay mình." Tôi nói.
Anh trầm giọng: "Ban đầu là vậy."
"Sau đó ngay cả tên của tôi cũng bị lấy mất."
Lần này anh không biện bạch.
Tôi hỏi bảy đơn kiểm tra là ai đã sửa. Anh nói là do anh chỉ thị hành chính xuất lại, lý do là thống nhất thương hiệu dưới tên chủ quản đối với bên ngoài. Phụ lục đầu tư cũng là anh nộp, không hề x/ác nhận với tôi.
"Anh không hề muốn xóa tên em khỏi các tác phẩm." Anh nói.
"Nhưng từng bước anh làm, đều khiến người khác khó nhìn thấy tôi hơn."
Ngón tay anh siết ch/ặt trên mặt bàn, rồi từ từ nới lỏng.
Tôi lấy từ trong túi ra một danh sách mới.
12 tác phẩm cũ, tôi khẳng định giữ toàn quyền; 9 đơn đặt hàng của khách, xử lý theo hợp đồng gốc; 6 dự án cùng phát triển, tạm thời đóng băng quyền ủy quyền đơn phương. Ngoài ra, 7 đơn kiểm tra bị đổi tên người ký, yêu cầu khôi phục hồ sơ gốc và giữ lại lịch sử phiên bản.
"Tôi sẽ giao bản này cho nhà đầu tư và đầu mối của những khách hàng bị ảnh hưởng." Tôi nói, "Sẽ không công khai tỉ lệ, cũng không công khai tên khách hàng."
Anh ngước lên. "Như vậy đầu tư chắc chắn sẽ dừng lại."
"Có thể."
"Studio sẽ bị thắt ch/ặt tiền mặt."
"Tôi biết."
"Trong đó cũng có phần chia lợi nhuận của em."
"Tôi biết."
Mỗi lần trả lời, cái giá phải trả lại càng cụ thể hơn.
Anh hỏi: "Em không còn chút mong muốn nào muốn bảo vệ những thứ chúng ta cùng làm sao?"
Tôi nhìn anh. "Có. Cho nên tôi mới không tính cả những thứ không thuộc về mình vào."
Trước khi cuộc họp kết thúc, anh để lại cho tôi bản kê tài chính vụ t/ai n/ạn. Tôi không từ chối, vì đó cũng là một phần của sự thật.
Khi bước ra khỏi cửa, tôi nhận được tin nhắn của Hứa Ánh Nghi. Cô ấy đồng ý sắp xếp việc đối chiếu quyền lợi kín, nhưng với điều kiện tất cả các hạng mục tranh chấp phải dừng ủy quyền trước cuộc họp.
Tôi trả lời đồng ý, bổ sung thêm một điều: dữ liệu đối chiếu chỉ được xem tại chỗ trong phòng họp, không ai được mang bản sao có chứa tỉ lệ công thức ra ngoài. Hứa Ánh Nghi trả lời "được", và yêu cầu mỗi bên liệt kê các yêu cầu của mình, không được tự ý sửa đổi tệp tin trước cuộc họp.
Tôi cũng lưu bức thư này vào thư mục quyền lợi. Trước đây chúng ta luôn dựa vào sự ngầm hiểu miệng để làm việc nhanh chóng, giờ đây mỗi bước đều chậm lại, nhưng lần đầu tiên có thể nhìn thấy ai đã nói gì, ai đã đồng ý điều gì.
Khoảnh khắc đó, dự án đầu tư thực sự dừng lại lần đầu tiên.
Và tôi cũng biết, tiếp theo đây không thể nào dùng một câu "chúng ta về nhà rồi nói" để nhét mọi chuyện trở về vị trí cũ nữa.
