Từ ngày thứ tư, chúng tôi không còn đoán mò xem 4D là gì nữa, mà bắt đầu ghi chép xem khi nào nó hoạt động.
Tôi dán một bảng theo dõi bảy ngày lên bàn ăn, bên trái là thời gian, bên phải chia thành công tơ tổng, ba phòng riêng, 4D và trạng thái đèn của studio dưới lầu. La Tiểu Mãn phụ trách ca sáng, trước khi đi làm cô ấy chụp một lần; Hứa Ninh thường tăng ca, về nhà lại chụp; tôi bù vào lúc trước khi ngủ và sáng sớm. Cố Nguyên chỉ cung cấp thời gian mở cửa phòng công tơ công cộng, không thay chúng tôi ghi số liệu.
Ngay ngày đầu tiên đã xuất hiện quy luật. Sau khi đèn studio dưới lầu sáng lên lúc mười giờ sáng, 4D bắt đầu tăng tốc; một giờ chiều đối phương đóng cửa ra ngoài, 4D gần như đứng yên; sáu giờ chiều đèn lại sáng, đường cong lại nhích lên.
"Trùng hợp quá nhỉ." La Tiểu Mãn nói.
"Trùng hợp hay không phải xem thêm vài ngày mới biết." Tôi nối các điểm lại, chưa vội viết kết luận.
Sau giờ làm chiều thứ Sáu, tôi và Cố Nguyên đến văn phòng ban quản lý xem giấy phép sửa chữa. Nhân viên quản lý lật xấp hồ sơ quét đến năm năm trước, tìm thấy lần cải tạo đó: ban đầu mỗi tầng có một kho chứa đồ công cộng, sau đó xây tường chặn lại thành lối đi căn hộ, công tơ điện lẽ ra phải "ngừng sử dụng hoặc chuyển sang thiết bị công cộng".
4D không ghi điểm đến.
Kỳ lạ hơn, trong phụ lục thi công có một bản phác thảo đường ống, dây điện thứ tư đi từ vị trí kho cũ xuyên xuống dưới sàn, mũi tên rơi vào khu vực phía tây tầng dưới. Đó chính là studio làm mô hình.
Tôi chụp lại mã số giấy phép, hỏi xem có thể xem biên bản nghiệm thu hoàn công không. Nhân viên quản lý nói tài liệu không có ở đây, phải làm đơn xin với bên quản lý.
Trên đường về nhà, Cố Nguyên đi bên cạnh tôi, đột nhiên hỏi: "Bây giờ cô còn nghĩ sau bức tường có người không?"
"Tôi vốn dĩ đã không thực sự tin rồi."
"Tối qua Hứa Ninh lấy cây lau nhà đ/ập vào tường đấy."
"Đó không tính là tôi."
Anh ta cười nhẹ: "Được, cô là người lý trí nhất."
"Câu này của anh nghe không giống khen ngợi đâu."
"Vốn dĩ cũng chẳng phải là khen."
Tôi lườm anh, anh đút tay vào túi áo khoác, khóe miệng vẫn còn vương chút cười. Mấy ngày nay chúng tôi cứ dán mắt vào những con số, những câu chuyện phiếm vô thưởng vô ph/ạt này ngược lại khiến người ta dễ thở hơn.
Tối ngày thứ sáu, studio dưới lầu hiếm hoi đóng cửa sớm. Từ chín giờ đến nửa đêm, 4D chỉ tăng 0,2 số. Hôm sau đối phương tăng ca cuối tuần, chỉ trong ba tiếng buổi chiều đã dùng hết 4,1 số.
Bảng bảy ngày chưa điền xong, phương hướng đã rất rõ ràng.
Nhưng chúng tôi không trực tiếp đi gõ cửa studio. Cố Nguyên nói, nếu đối phương cũng chỉ là người được chủ nhà sắp xếp dùng điện, việc chất vấn trước chỉ khiến một người có khả năng không biết gì bị đẩy ra đầu sóng ngọn gió. Tôi đồng ý. Mục tiêu của tôi là tìm ra ai là người phân bổ khoản phí này, không phải tìm một đối tượng để trút gi/ận.
Chiều ngày thứ bảy, ban quản lý cuối cùng cũng gửi lại một tờ phiếu sửa chữa cũ. Trên đó ghi "4D nhảy áp, khôi phục cấp điện cho khu vực làm việc phía tây", ở cột chữ ký chỉ có tên viết tắt của chủ nhà.
Tôi nhìn chằm chằm vào tờ giấy đó rất lâu.
Chủ nhà hai ngày trước vẫn nói 4D chỉ là chi phí công cộng.
Tôi in phiếu sửa chữa ra, đặt cạnh bảng bảy ngày. Khi Hứa Ninh ngồi xuống, cô ấy không còn hỏi trong tường có người không nữa, chỉ nói: "Vậy là ông ta biết nó nối vào đâu."
"Ít nhất là biết 4D mất điện sẽ ảnh hưởng đến khu vực làm việc phía tây."
"Thế vẫn chưa tính là bằng chứng à?"
"Còn thiếu một sự đối chiếu tại hiện trường."
Cố Nguyên gõ cửa vào tối hôm đó, trên tay cầm danh sách kiểm tra cũ theo quy chuẩn của công ty. Anh chỉ cho tôi xem một dòng ghi chú: năm ngoái khi tòa nhà này kiểm tra phòng ch/áy chữa ch/áy, khu vực phân phối điện từng bị ghi chú "Đường dây khu vực đóng kín được chủ nhà giải trình là ngừng sử dụng".
Chữ ký là của anh.
Tôi ngẩng đầu lên.
Anh không né tránh: "Lần đó tôi không yêu cầu đ/ập tường, cũng không truy c/ứu phiếu sửa chữa phía sau."
"Anh tin chủ nhà?"
"Tôi chấp nhận lời giải thích miệng của ông ta."
"Có khác biệt gì không?"
Anh dừng lại một chút: "Với kết quả thì không khác gì."
Câu nói này khiến bảng bảy ngày đột nhiên không còn chỉ là vấn đề của chủ nhà nữa. Cố Nguyên cũng từng đứng cạnh đường dây này, nhưng lại để một câu nói thay thế cho việc kiểm tra.
Anh đẩy danh sách kiểm tra về phía tôi: "Bản này cô có thể ghi chép, nhưng đừng truyền ra ngoài. Tôi phải hỏi công ty xem có thể cung cấp bản sao chính thức không đã."
"Anh sợ công ty truy c/ứu trách nhiệm?"
"Sẽ truy c/ứu."
"Vậy mà anh còn cho tôi xem?"
"Vì nó liên quan đến sự thật."
Tôi không nói thay anh câu "không sao đâu". Nếu cuối cùng thực sự chứng minh anh bỏ sót, anh nên gánh chịu phần trách nhiệm của mình.
Tôi viết ngày tháng của danh sách kiểm tra vào bảng, chỉ ghi chú "Chờ bản sao chính thức".
Khi Cố Nguyên chuẩn bị rời đi, tôi gọi anh lại, đưa cho anh một bản sao bảng bảy ngày: "Anh có thể xem, nhưng đừng giúp tôi sửa."
"Sợ tôi động vào những con số của cô à?"
"Sợ ngày mai chính tôi quên mất những phán đoán nào là do mình làm ra."
Anh nhìn tôi một cái, chỉ đáp: "Đã rõ."
Đêm khuya hôm đó, 4D lại bắt đầu tăng nhanh. Sau bức tường vẫn yên tĩnh, không có tiếng bước chân, cũng không có bất kỳ khách thuê bí mật nào.
Tôi đứng trên lối đi công cộng, nhìn bức tường đặc đó, lần đầu tiên chắc chắn rằng thứ chúng tôi thực sự cần tìm không nằm sau bức tường.
Nó chạy theo đường ống trong tường, xuống dưới lầu.
