Sáng hôm sau, tôi mang theo bốn chiếc bình giấc mơ còn lại cùng tờ biên lai đến viện điều trị giấc mơ.
Trình Nhạc Ninh nằm trong căn phòng b/ệnh màu trắng ở tầng ba, trên thái dương dán sáu miếng dán sóng giấc mơ nhỏ xíu. Đôi mắt con bé nhắm nghiền, hơi thở rất đều đặn, không khác gì so với lúc tôi đến tuần trước. Điểm khác biệt duy nhất là màn hình theo dõi bên cạnh giường xuất hiện thêm một đường sóng màu vàng nhạt, cứ vài phút lại nhô lên một lần.
Tự Xuyên đứng ở cuối giường, đưa hồ sơ y tế cho tôi.
Thời điểm xuất hiện đợt sóng đầu tiên trùng khớp với nửa giờ sau khi chiếc bình giấc mơ đầu tiên bị thương nhân chợ đen tháo niêm phong.
Khi chiếc bình thứ hai được quy đổi, khoảng cách giữa các đợt sóng ngắn lại.
Sau chiếc thứ ba, ngón tay Nhạc Ninh đã có một lần nắm ch/ặt trong chốc lát.
"Vậy là việc điều trị thực sự có hiệu quả," tôi nói.
Khi câu nói này thốt ra, tôi chẳng hề thấy nhẹ nhõm. Hiệu quả chỉ khiến mọi chuyện trở nên khó khăn hơn.
Bác sĩ Mạnh trực ban điều chỉnh giải thích về liệu trình cho chúng tôi. Liệu trình điều trị đá/nh thức giấc mơ sẽ chuyển đổi nguồn giấc mơ ổn định thành các tín hiệu giấc mơ cường độ thấp, kí/ch th/ích người ngủ dài ngày nhận diện lại nhịp điệu tỉnh táo. Giấc mơ chung của các mối qu/an h/ệ thân mật dễ hình thành các dạng sóng liên tục nhất, vì vậy trên thị trường y tế hợp pháp, giá của chúng rất cao.
"Hai người thông qua viện y tế để chuyển nhượng khế ước sao?" bà hỏi.
Tôi đặt tờ biên lai của chợ khế ước đêm lên bàn.
Biểu cảm của bác sĩ Mạnh thay đổi ngay lập tức.
"Chúng tôi chỉ nhận những nguồn giấc mơ đã hoàn tất kiểm tra đồng thuận. Ký hiệu nguồn của ba liệu trình này ghi là cung cấp từ bên thứ ba, chúng tôi không biết đó là giấc mơ chung."
Tự Xuyên hỏi nhỏ: "Những cái đã dùng rồi có thể dừng lại không?"
"Tín hiệu giấc mơ đã đi vào b/ệnh nhân thì không thể rút lại," bà nói, "Những phần sau có thể dừng. Nhưng nếu dừng bây giờ, nhịp điệu mà Nhạc Ninh vừa thiết lập rất có thể sẽ mất đi trong vài ngày tới."
Tôi nhìn đường sóng màu vàng nhạt trên màn hình theo dõi. Mỗi lần nó nhô lên, như thể có ai đó đang gõ cửa ở phía bên kia.
Bác sĩ Mạnh mở thêm một trang rủi ro. "Hai người có phát hiện ký ức tỉnh táo bị nhạt đi không?"
Ngón tay tôi siết ch/ặt lại.
"Ý bà là sao?"
"Một số khế ước giấc mơ có nguồn gốc không sạch sẽ sẽ kéo theo cả những ký ức liên quan đến giấc mơ đó. Cung cấp chính quy sẽ thực hiện c/ắt bỏ trước, còn thương nhân tư nhân thì chưa chắc đã làm."
Tự Xuyên đứng rất thẳng, nhưng gương mặt không còn chút m/áu.
Tôi hỏi: "Làm sao để x/ác định?"
Bác sĩ yêu cầu mỗi người chúng tôi viết ra nội dung của chiếc bình giấc mơ đầu tiên.
Đó là giấc mơ chúng tôi niêm phong trong năm đầu tiên hẹn hò. Tôi nhớ màu sắc, nhớ trên nhãn bình có vẽ một đường chỉ đỏ, nhưng dù thế nào cũng không thể nhớ nổi chuyện gì đã xảy ra trong mơ. Tự Xuyên viết được hai dòng rồi khựng lại, cuối cùng chỉ để lại hai chữ "Nhà ga".
Chúng tôi lại cùng hồi tưởng về mùa đông năm đó.
Tôi biết chúng tôi từng đến nhà ga cũ phía bắc thành phố. Trong album ảnh điện thoại vẫn còn ảnh, cuống vé cũng nằm trong ngăn kéo ở nhà. Thế nhưng tôi không nhớ nổi tại sao ngày đó lại đi, thậm chí không nhớ nổi chiếc khăn quàng cổ màu xanh thẫm trong ảnh là ai đã chọn cho tôi.
Tự Xuyên nhìn tôi, đột ngột nói: "Đó là lần đầu tiên anh thấy em khóc."
Tôi ngẩn người vài giây.
"Tại sao?"
Anh há miệng.
Câu trả lời không thốt ra được.
Trong phòng b/ệnh chỉ còn tiếng bíp đều đặn của máy theo dõi. Đường sóng của Nhạc Ninh lại nhô lên một lần nữa.
Tôi lật mặt sau tờ biên lai, dùng bút quang khế ước của kho lưu trữ soi lên. Trên mặt giấy trắng dưới ánh đèn thường, một dòng chữ xám cực nhỏ từ từ hiện ra: Việc chuyển nhượng giấc mơ bao gồm cả những dấu vết tỉnh táo liên quan trực tiếp đến sự hình thành giấc mơ.
Tự Xuyên nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, ngón tay cứng đờ.
"Anh không nhìn thấy."
"Vì anh không phải là người quản lý," tôi nói.
Chữ xám của chợ khế ước đêm sẽ ẩn trong sợi vật liệu giấc mơ, chỉ có ánh sáng khế ước hoặc đèn riêng của thương nhân mới có thể hiện hình. Điều này khiến anh không hiểu rõ hậu quả, nhưng cũng chẳng thay đổi được việc anh đã tự ý quyết định thay tôi.
"Chiếc bình tối mai nhất định phải dừng lại," tôi nói.
Anh gật đầu.
Bác sĩ Mạnh nhắc nhở chúng tôi rằng Nhạc Ninh hiện vẫn thiếu một giấc mơ cốt lõi để ổn định nhịp điệu. Không có giấc mơ cốt lõi, ba lần kí/ch th/ích trước đó có thể chỉ duy trì phản ứng trong thời gian ngắn.
"Giấc mơ như thế nào mới được coi là cốt lõi?"
Bà nhìn vào dạng sóng trên màn hình. "B/ệnh nhân sẽ nảy sinh sự theo đuổi liên tục đối với một số nguồn giấc mơ. Thường liên quan đến các khái niệm 'về nhà', 'được chờ đợi' hoặc 'có người ở bên sau khi tỉnh dậy'."
Lòng tôi chùng xuống.
Trong chiếc bình giấc mơ màu xám xanh đó, tôi và Tự Xuyên đã quyết định sống chung dưới cơn mưa.
Giấc mơ đó từ đầu đến cuối đều nói về việc cùng nhau về nhà sau khi tỉnh dậy.
Trước khi rời phòng b/ệnh, tôi thực hiện một lần kí/ch th/ích tên gọi đơn giản nhất cho Nhạc Ninh. Qua tai nghe, tôi gọi tên thân mật của con bé, gọi tên Tự Xuyên, rồi gọi tên mình. Hai từ đầu chỉ khiến dạng sóng d/ao động nhẹ, đến khi gọi tên tôi, đường màu vàng nhạt đột ngột kéo cao thêm nửa vạch.
Bác sĩ Mạnh đá/nh dấu đoạn đó lại. "Con bé có thể đã đưa em vào điểm neo tỉnh táo hiện tại của nó rồi."
Tôi nhìn Nhạc Ninh đang hôn mê, lồng ngựk càng nặng nề hơn.
Nếu con bé hiện đang dựa vào giấc mơ chung của chúng tôi để nắm lấy phương hướng tỉnh dậy, thì tôi không thể giả vờ như đây chỉ là tranh chấp tài sản giữa một cặp đôi. Thế nhưng càng như vậy, tôi càng cần phải biết liệu còn con đường nào khác hay không.
Tôi xin bác sĩ Mạnh một danh sách tất cả các nguồn giấc mơ thay thế hợp pháp, rồi đặt lịch tra c/ứu tại kho lưu trữ vào buổi chiều ngay tại chỗ.
