Đêm trước ngày kiểm tra, tiệm vải đóng cửa sớm hơn thường lệ.
Khi tấm ván cửa thứ ba được lắp lên, Đào Tố Nương đột nhiên từ sân sau ôm ra một chiếc hộp gỗ cũ. "Chưởng quầy, đây là thẻ bể nhuộm mà cô bảo tôi tìm."
Tôi đặt chiếc hộp lên bàn dài, bên trong là những chiếc thẻ gỗ được sắp xếp theo từng tháng trong nửa năm qua. Những thẻ thực sự dùng qua đều dính màu chàm đậm nhạt khác nhau, còn những số hiệu cũ trong sổ giả thì nằm im lìm sạch sẽ ở những năm trước đó. Bên cạnh là hai cuốn sổ sách mâu thuẫn lẫn nhau, sổ mẫu vải của tôi, và vài túi tiền công trống rỗng mà Đào Tố Nương canh giữ.
Lục Hành Chu là người vào cửa cuối cùng. Anh đặt những phụ bản thẻ bài xe ngựa tìm được lên đầu kia bàn dài, không còn mang theo hộp thẻ bài của nhà họ Lục nữa.
"Tổng hiệu tối nay đã cử người đến." Anh nói.
"Lấy cái gì?"
"Muốn tôi ngày mai đừng đến thương hội, nói rằng có thể giữ lại hai đội xe của tôi ở tuyến Bắc."
"Anh đồng ý?"
"Tôi nói thẻ đã nộp, lộ trình có thể tìm người khác."
Tôi cúi đầu xếp mẫu vải theo tháng, không nói anh làm vậy là đúng hay sai. Đó là cái giá của anh, không phải thứ tôi nên ban thưởng.
Đào Tố Nương ở phía sau kiểm kê xong đồ đạc, hỏi tôi: "Ngày mai tôi cũng đi?"
"Đi. Chị chỉ cần nói xưởng nhuộm làm thế nào, những tấm vải nào thực sự đã làm lại, tấm nào chưa từng thấy."
"Đại lão gia nếu nói tôi ăn cắp nguyên liệu thì sao?"
Tôi ngẩng đầu lên. "Chị cứ bảo ông ấy nói rõ ngày nào, bể nào, người nào, khóa kho nào. Đừng cãi nhau cả câu dài, chỉ hỏi một việc thôi."
Bà gật đầu, nhưng tay vẫn nắm ch/ặt góc tạp dề. Tôi đưa cho bà một chiếc túi tiền công đã trống rỗng. "Cái này ngày mai không cần mang theo. Tiền đã phát hết rồi, đừng để người ta nói việc tra sổ sách là đi đòi n/ợ."
Bà nhận lấy, đột nhiên cười một cái. "Chưởng quầy, cô đến cả cãi nhau cũng phải phân mục."
"Không phân sẽ lo/ạn."
"Vậy cô và thiếu đông gia đã phân rõ sổ sách chưa?"
Tôi lườm bà.
Lục Hành Chu ở đối diện cúi đầu ho một tiếng, không biết là nhịn cười hay bị bụi sặc. Đào Tố Nương thức thời ôm túi không đi ra sân sau, chỉ để lại hai chúng tôi.
Đèn dầu ch/áy lặng lẽ. Tôi rút hai trang sổ cũ đã thực sự sửa ra, đặt lên trên cùng.
Lục Hành Chu nói: "Nếu ngày mai cô thừa nhận hai trang này trước, Hàn chưởng sự rất có thể sẽ hỏi trách nhiệm của cô trước, nhà họ Lục sẽ nhân cơ hội đẩy hết những việc phía sau sang cho cô."
"Cho nên tôi phải nói rõ hai trang này dùng vải thật, làm lại thật, tiền công thật trước, rồi mới lấy số hiệu giả của sáu tháng ra đối chiếu."
"Cô chuẩn bị xong rồi."
"Tôi sợ quên."
"Cô sẽ không quên đâu."
"Tôi sẽ quên." Tôi chỉ vào một trang trong đó, "Đây là lúc trước tôi bảo kế toán sửa tháng, lý do tôi nhớ; nhưng ai là người cầm bút, ai thay tôi bù vào sổ tổng, tôi đã không chắc chắn. Ngày mai có người hỏi, tôi chỉ có thể nói không chắc."
Anh nhìn tôi, một lúc sau mới nói: "Trước đây cô gh/ét nhất là nói không biết."
"Trước đây cảm thấy chưởng quầy nói không biết rất mất mặt."
"Còn bây giờ?"
"Rẻ hơn là bù bừa một câu."
Anh mỉm cười, rồi rất nhanh thu lại.
Tôi lấy tờ hòa ly từ trong ngăn kéo ra. Hai bản, đã ký xong, chỉ còn thiếu việc gửi lưu tại quan khế phòng. Nó nằm cạnh bằng chứng kiểm tra trên bàn, trông đặc biệt lạc quẻ.
"Cô mang cái này làm gì?" Lục Hành Chu hỏi.
"Nhắc nhở bản thân."
Anh không hỏi nhắc nhở điều gì.
Tôi lại tự mình nói ra: "Ngày mai dù anh làm chứng cho tôi bao nhiêu đi nữa, dù chúng ta có tra rõ sổ sách hay không, ngày kia đều đi hòa ly theo đúng kế hoạch. Tra sổ sách không phải là lý do để bắt đầu lại từ đầu."
"Ừ."
"Anh không có lời nào khác?"
Anh dùng ngón tay gõ nhẹ lên thẻ bài xe ngựa. "Có. Nhưng ngày mai nói ra chỉ làm cô mất tập trung."
"Vậy thì đừng nói."
"Được."
Đáp thuận miệng như vậy, tôi ngược lại có chút bực mình. "Anh bây giờ lại biết nghe lời thế."
"Học hơi muộn."
Bốn chữ này rơi xuống, không có ý c/ầu x/in tha thứ. Tôi nhìn tờ hòa ly dưới ánh đèn, lồng ngựk như bị vải cũ cọ vào, không đ/au nhói, nhưng có cảm giác thô ráp rõ rệt.
Tôi gấp tờ giấy lại. "Ngày mai tôi sẽ nói về hai trang của mình trước."
"Tôi giao thẻ bài trước cũng được."
"Không. Nếu anh giao trước, mọi người sẽ tưởng tôi đi theo bằng chứng của anh."
Lục Hành Chu gật đầu. "Vậy tôi đợi cô gọi đến phần của mình."
Chúng tôi lại đối chiếu trình tự một lần nữa: Sổ cũ làm lại thật, số hiệu hao hụt giả, khóa kho, thẻ bài xe ngựa, hóa đơn trả hàng Nam Kiều, khoản bạc điều chỉnh của tổng hiệu, tiền công bị khấu trừ. Mỗi thứ chỉ nói những gì có thể chứng minh, không đoán xem trong lòng kẻ khác đang toan tính điều gì.
Đêm càng sâu, Đào Tố Nương từ sân sau quay lại khóa cửa. Bà đứng trong bóng tối, nhìn những mẫu vải lam, hai cuốn sổ và thẻ bài bày trên bàn dài, hỏi: "Chỉ có vậy thôi sao?"
"Chỉ có vậy thôi."
Tôi đặt lòng bàn tay đ/è lên ký hiệu của trang sổ giả trên cùng. Chữ đó giống tôi, mà lại không phải tôi. Hai ký hiệu thực sự thuộc về tôi, ngày mai cũng sẽ cùng đặt trước mặt mọi người.
Tôi không định dựa vào việc phủ nhận mọi lỗi lầm để chứng minh mình không có lỗi.
