Gánh hát rời trạm dịch Thạch Môn ngay trong đêm.
Liễu Xuân Nương xếp hai cỗ xe chở rương đạo cụ đi phía trước, tôi và Thính Xuyên ngồi cỗ xe cuối cùng, Giang Chiếu Dã cưỡi ngựa đoạn hậu. Đường núi không có ánh trăng, chỉ có hai chiếc đèn lồng nhỏ bọc vải đen treo trên càng xe.
Tôi thức trắng đêm.
Khi trời sắp sáng, tôi hỏi Giang Chiếu Dã vụ án lương thảo quân đội Lộc Xuyên mười bốn năm trước rốt cuộc là gì.
Hắn hỏi ngược lại: "Mẹ cô họ Ngụy?"
"Ngụy Lan Nhứ."
Bàn tay cầm cương của hắn khựng lại một chút.
"Anh quen bà ấy?"
"Chưa từng gặp."
Câu trả lời này quá nhanh, tôi không tin, nhưng lại chẳng có bằng chứng.
Hắn nói, năm đó khi vận chuyển lương thực ở phương Bắc, kho lương Lộc Xuyên có ba mươi sáu xe gạo mất dấu trước cửa ải Lộ Quan. Quan phủ cuối cùng kết luận là tay trống truyền lệnh Giang Đồng Sách tự ý sửa đổi trống trạm dịch, khiến đội áp tải lương đi nhầm đường núi. Giang Đồng Sách bị khép tội nặng, gia sản bị tịch thu, sau đó ch*t trên đường đi lưu đày.
"Ông ấy là cha anh?" tôi hỏi.
Giang Chiếu Dã không phủ nhận.
Tôi lập tức hiểu tại sao hắn lại nhận ra nhịp điệu đó.
"Vậy anh muốn dùng Thính Xuyên để lật lại vụ án?"
"Tôi muốn biết tại sao nó lại biết hát khúc đó."
"Điều này có gì khác biệt với việc lợi dụng?"
Hắn nhìn về phía trước nói: "Nếu cô không muốn, tôi sẽ không để nó hát nữa."
Lời nói nghe rất dứt khoát, tôi lại càng khó phán đoán hơn.
Trước giờ ngọ, gánh hát nghỉ chân tại một quán trà bỏ hoang. Liễu Xuân Nương gọi tôi sang một bên, hỏi thẳng: "Cô có muốn rời gánh không?"
Tôi sững người.
"Kẻ truy đuổi có thể là nhắm vào chúng ta."
"Cho nên mới hỏi cô. Nếu cô đi bây giờ, tôi cho cô một con la già, đủ để đến trấn tiếp theo. Nếu cô ở lại, thì phải đi theo lộ trình của gánh hát, không thể muốn dừng là dừng."
Bà không coi việc thu nhận là ơn huệ.
Tôi nhìn sang Thính Xuyên. Nó đang sờ vào mặt trống của tay trống A Cửu, nghe người kia dạy nó phân biệt độ căng của da bò.
"Tôi hỏi em trai tôi đã."
Thính Xuyên nghe xong, chỉ hỏi: "Rời đi thì sẽ an toàn hơn sao?"
Tôi không thể đảm bảo.
Nó nói: "Vậy thì đi theo gánh hát. Vốn dĩ chúng ta cũng phải ra khỏi núi mà."
Đây là lựa chọn của nó.
Tôi đồng ý ở lại.
Liễu Xuân Nương lập tức nói rõ quy tắc gánh hát: Nếu gặp quan sai tra hỏi, không ai được phép bịa đặt thân thế cho chúng tôi; nếu vì chúng tôi mà rước họa đ/ao binh, bà sẽ ưu tiên bảo vệ những đứa trẻ trong gánh trước, rồi mới quyết định c/ứu ai. Tôi không thấy lạnh lùng. Ngược lại, vì bà nói rõ ràng nên trong lòng tôi thấy yên tâm hơn.
Giang Chiếu Dã nhường ngựa của mình cho một nhạc sĩ lớn tuổi, chuyển sang đi bộ bên cạnh xe. Tôi hỏi hắn có phải sợ tôi chạy trốn không, hắn đáp: "Nếu cô muốn đi, ban chủ vừa nãy đã cho đường rồi."
Tôi không châm chọc hắn nữa.
Buổi chiều khi vào thung lũng tiếng vang, Thính Xuyên bỗng ngẩng đầu.
"Phía sau có ngựa."
Những người khác trong chúng tôi vẫn chưa nghe thấy gì.
Giang Chiếu Dã lập tức ra lệnh cho gánh hát ngừng trống, thu chuông, dùng vải bọc cả những miếng đồng trên bánh xe. Chưa đầy nửa khắc sau, quả nhiên phía sau truyền đến tiếng vó ngựa.
Liễu Xuân Nương ra lệnh cho đội xe chuyển sang đi đường khai thác đ/á cũ.
Con đường đó hẹp đến mức chỉ đủ cho một xe đi qua, bên phải là vách đ/á dựng đứng. Kẻ truy đuổi nhanh chóng nhìn thấy chúng tôi, phía sau quát lệnh dừng xe.
Giang Chiếu Dã không rút đ/ao nghênh chiến, chỉ chắn cỗ xe cuối cùng ngang cửa khúc cua, để người của gánh hát đi trước.
Tôi dắt Thính Xuyên xuống xe đi bộ.
Khi đi đến một khe vách đ/á, Thính Xuyên bỗng nói: "Chị, vừa nãy họ gõ vào yên ngựa."
"Cái gì?"
"Bốn ngắn một dài."
Tôi ngoái đầu lại.
Kẻ truy đuổi không đá/nh trống, chỉ dùng cán đ/ao gõ vào yên ngựa.
Cùng một nhịp điệu.
Giang Chiếu Dã cũng nghe thấy.
Sắc mặt hắn trầm xuống: "Họ đang x/ác nhận xem chúng ta có đi con đường này không."
Tôi hỏi: "Nhịp điệu này rốt cuộc truyền tin gì?"
"Một đoạn riêng lẻ thì không có nghĩa. Trạm dịch quân sự truyền lệnh dựa vào nhịp điệu và giờ giấc kết hợp. Bốn ngắn một dài chỉ có nghĩa là 'đợi hồi trống tiếp theo'."
"Hồi trống tiếp theo ở đâu?"
Hắn ngẩng đầu nhìn vách núi.
Phía xa vừa vặn truyền đến tiếng trống trạm dịch giờ Ngọ.
Tiếng trống đ/ập vào hai bên vách đ/á, khi vọng lại có thêm một âm đuôi kéo dài.
Thính Xuyên nắm ch/ặt tay tôi.
"Chị, nửa câu sau mẹ dạy em, chính là tiếng vang này."
Lòng tôi chùng xuống.
Giang Chiếu Dã nhìn nó nhưng không bảo nó hát.
Hắn chỉ hỏi: "Em có thể nhớ được khoảng cách vọng lại vừa nãy không?"
Thính Xuyên gật đầu.
"Vậy thì đừng nói vội."
Tôi cố tình hỏi: "Nếu anh thực sự muốn lật lại vụ án, chẳng phải càng nhiều người nghe thấy càng tốt sao?"
Giang Chiếu Dã nói: "Truyền ra ngoài càng sớm, càng sớm có người biết phải chặn ở đoạn nào."
Câu trả lời này ít nhất cũng phù hợp với tình cảnh chúng tôi bị truy đuổi suốt dọc đường.
Tôi không nói là tin, chỉ ghi lại nhịp điệu mà Thính Xuyên gõ trên đầu gối vào cuốn sổ nhỏ của mình, đá/nh dấu là "Âm bổ sung sau tiếng vang ở cửa núi", để tránh sau này phải tranh cãi dựa vào trí nhớ của ai.
Câu nói này khiến tôi lần đầu tiên bớt cảnh giác.
Nếu hắn chỉ muốn dùng em trai tôi làm nhân chứng, thì bây giờ đã phải ép nó hát trọn vẹn rồi.
Nhưng hắn lại chọn cách bắt Thính Xuyên im lặng.
Kẻ truy đuổi vẫn còn ở phía sau.
Phía trước chúng tôi chỉ còn một con đường núi ngày càng hẹp lại.
Và tôi bắt đầu nghi ngờ, khúc nhạc mà mẹ dạy cho em trai căn bản không phải là một bài hát ru ngủ.
