Buổi diễn thứ ba tại thị trấn Cầu Dài kéo dài từ quá ngọ đến tận lúc hoàng hôn.
Khi tôi gảy đoạn dạo đầu, lòng bàn tay đẫm mồ hôi. Không phải vì sợ đá/nh sai nốt, mà vì biết rằng một khi đoạn cuối cùng này được cất lên, Thính Xuyên, mẹ tôi, Giang Đồng Sách và tất cả gia đình nạn nhân vụ án cũ sẽ cùng bị ghi tên vào một bản hồ sơ công khai.
Khi vở kịch diễn đến đoạn lệnh đổi đường ở canh ba, lão trống sư dừng lại.
Sau bức màn, Thính Xuyên tự mình bước ra.
Tôi suýt chút nữa đã đứng bật dậy. Nó không cần tôi dắt. Gậy trúc điểm nhịp ba bước, nó dừng lại bên cạnh trống.
Dưới đài bắt đầu có tiếng bàn tán. Liễu Xuân Nương chỉ giới thiệu: "Thiếu niên này bị m/ù từ nhỏ, có thể phân biệt được khoảng cách nhịp điệu. Mẹ của cậu ấy từng lưu giữ phần sau của lệnh hồi đáp."
Thính Xuyên nói: "Con chỉ nói những gì con chắc chắn."
Câu đầu tiên đã khiến mũi tôi cay xè. Nó gõ lại từng đoạn phần đầu, tiếng vang ở cửa núi và phần sau. Giữa mỗi đoạn, nó đều dừng lại để ba thư ký dưới đài ghi chép thời gian.
Tiếp đó, tôi gảy phần sau mà mẹ để lại. Giang Chiếu Dã trên đài đóng vai Giang Đồng Sách, nhưng không hề diễn cảnh "giải oan cho cha". Hắn chỉ đi theo bản phổ cũ dọc lộ trình trạm dịch. Thạch Môn, Lộ Khẩu, Hàn Thạch, Bắc Pha.
Cuối cùng, Liễu Xuân Nương đọc nội dung mảnh giấy ngắn của Ngụy Lan Nhứ: "Canh ba đổi lệnh, bốn trạm đều ứng. Xe lương vào Bắc Pha, không ra nữa."
Dưới đài lập tức hỗn lo/ạn. Quân truy đuổi cuối cùng đã chen lên phía trước. Nhưng lúc này, ở cả hai đầu thị trấn Cầu Dài đều có người cao giọng đọc lại mảnh giấy ngắn. Chưởng quầy hiệu sách dán bản sao lên tường. Hậu duệ của phu dịch treo bản sao lời khai buổi diễn đầu tiên. Bà lão họ Triệu bảo cháu trai đọc lá thư nhà của chồng.
Bằng chứng một khi đã được hàng chục người cùng đọc thấy, thì không một lưỡi đ/ao nào có thể thu hồi tất cả.
Tuần kiểm của thị trấn vốn định ra lệnh dừng buổi diễn, nhưng vài tiên sinh ở thư viện dưới đài yêu cầu phải niêm phong bản sao vừa ghi chép trước, rồi mới bàn đến chuyện có vi phạm hay không. Hai bên tranh cãi ngay tại chỗ.
Liễu Xuân Nương không cãi vã với quan sai, chỉ đọc số thứ tự các bản sao ở bốn góc sân khấu cho mọi người cùng nghe. Lúc này tôi mới hiểu tại sao bà kiên quyết công khai. Không phải để đám đông thay chúng tôi định án, mà là để bất cứ kẻ nào muốn lén lấy đi một bản cũng phải đối mặt với những người làm chứng khác.
Có kẻ xông lên đài. Giang Chiếu Dã chặn người đầu tiên. Hắn không truy sát, chỉ đẩy kẻ đó xuống bậc thang. Các võ sinh khác của gánh hát cũng thủ vững hai bên.
Tôi tiếp tục gảy đàn. Một sợi dây đàn đ/ứt. Tôi dùng sáu dây còn lại gảy nốt câu cuối cùng. Thính Xuyên gõ ba tiếng canh ba cuối cùng bên cạnh trống.
Cả thị trấn Cầu Dài lặng đi một thoáng. Sau đó có người vỗ tay. Không phải vì khen kịch hay, mà giống như đang x/ác nhận lại điều mình vừa nghe thấy.
Đêm đó, ty tuần kiểm địa phương và vài tiên sinh thư viện cùng đến lấy bản sao. Tôi không giao bản gốc ra. Chỉ cung cấp nhiều bản sao đã đối chiếu, bản gốc do Liễu Xuân Nương, tôi và một người nhà nạn nhân vụ án cũ cùng niêm phong. Đây là điều chúng tôi học được suốt dọc đường: Đừng giao toàn bộ sự thật cho một người duy nhất.
Vụ án của cha Giang Chiếu Dã nhờ đó mà được đưa vào tái thẩm. Không phải lật án ngay tại chỗ. Cũng không ai tuyên bố chủ nhân thực sự của số lương thảo đó chính là một gia đình nào ở Bắc Pha. Danh sách lưu chuyển ở Bắc Pha chỉ có thể chứng minh xe lương từng vào kho tư nhân, sau đó còn cần kiểm tra sổ sách.
Tôi lại cảm thấy yên tâm. Nếu một vở kịch hát xong là có thể xóa sạch mọi tội danh suốt mười bốn năm, thì cũng chẳng khác gì việc định tội bằng một tờ giấy năm xưa.
Thính Xuyên ngồi trên giường nhà trọ, mệt đến mức giọng khản đặc. Tôi hỏi nó có hối h/ận không. Nó lắc đầu.
"Sợ không?"
"Sợ."
"Vậy sao còn lên đài?"
"Vì con không muốn sau này mỗi lần hát khúc nhạc của mẹ, đều phải suy nghĩ xem có hại người hay không."
Tôi nắm lấy tay nó. Lần này không khen nó dũng cảm. Nó chỉ đưa ra lựa chọn của riêng mình.
Đêm khuya, tôi thay dây đàn trong sân. Giang Chiếu Dã đi tới, đặt một sợi dây đàn bằng băng huyền mới lên bàn.
"Ban chủ m/ua đấy."
"Tôi đâu có nói là anh tặng."
Hắn cười. Tôi ngẩng đầu nhìn hắn: "Ngày mai các anh đi?"
"Ừ."
"Chúng tôi đi tìm thầy Đỗ."
"Biết rồi."
Một lúc sau, hắn nói: "Hẹn gặp lại vào mùa thu."
Tôi không trả lời "nhất định". Chỉ nói: "Nếu anh diễn tới Vân Giản, hãy tìm tôi."
Như vậy là đủ.
Đêm đó tôi còn nhận được yêu cầu hỏi cung tạm thời của ty tuần kiểm. Tôi chỉ khai báo về việc mình giữ bản phổ phần sau, nguồn gốc mảnh giấy của mẹ và quy trình biểu diễn tại ba nơi, không suy đoán thay cho nhà họ Giang xem ai là chủ mưu thực sự. Người hỏi cung vài lần muốn tôi nói "Giang Đồng Sách chắc chắn vô tội", tôi đều chỉ đáp: "Bằng chứng hiện có đủ để điều tra lại nhịp điệu định tội năm xưa."
Khi bước ra ngoài, Giang Chiếu Dã đợi ở sân.
"Họ làm khó cô?"
"Cũng thường thôi."
"Cô không nói giúp cha tôi câu nào sao?"
"Không."
Hắn bật cười: "Thế là tốt nhất."
Tôi cũng cười. Nếu sự tin tưởng của chúng tôi chỉ dựa vào việc tôi nói một câu quá lời so với bằng chứng để bênh vực cha hắn, thì vốn dĩ nó đã không đáng để giữ lại.
Sau khi về nhà trọ, tôi ghi chép lại từng câu hỏi cung, tránh việc sau này có người sửa lời của tôi thành ý khác. Trang đó tôi cũng đưa Liễu Xuân Nương xem qua. Giữ lại một bản. Tôi cất kỹ nó.
