Một tháng sau khi triển lãm khai mạc lại, danh sách chuyên gia phục chế cấp cao của bảo tàng được công bố. Không có tên tôi. Tôi đã biết trước khả năng này từ lâu. Nhưng khi thực sự nhìn thấy cái tên đó, tôi vẫn ngồi trong phòng phục chế ngẩn người rất lâu.
Người được thăng là một đồng nghiệp cùng nhóm chuyên về giấy cổ. Hồ sơ của cô ấy hoàn chỉnh, cũng không bị ảnh hưởng bởi chuyện của tôi. Tôi đến chúc mừng cô ấy. Không biến sự mất mát của mình thành oán h/ận với cô ấy.
Khi quay lại chỗ ngồi, Nguyên Hy đẩy cho tôi một lá thư. Ủy ban bảo quản bên ngoài gửi đến. đá/nh giá sơ bộ tư cách nghiên c/ứu đ/ộc lập của tôi đã thông qua, điều kiện là trong vòng nửa năm hoàn thành một lần kiểm chứng phương pháp liên bảo tàng và báo cáo kỹ thuật công khai. Không phải thăng chức. Không tăng lương. Nhưng đại diện cho việc từ đây tôi có thể lấy danh nghĩa chủ nhiệm nghiên c/ứu để xin các dự án phục chế nhỏ, không nhất thiết phải treo dưới dự án của giám đốc nữa.
Tôi nhìn chằm chằm vào lá thư đó, còn muốn khóc hơn lúc nhìn danh sách thăng tiến. Không phải vì nó tốt hơn. Mà vì nó là một con đường khác.
Chiều hôm đó, Chu Kỳ Nhạc tìm tôi.
"Chúc mừng."
Giọng ông ấy rất bình thản. Tôi cũng nói cảm ơn.
Ông ấy hỏi: "Cô sẽ rời bảo tàng sao?"
"Hiện tại thì không."
"Chủ trì đ/ộc lập với công việc trong bảo tàng khó mà cân bằng."
"Tôi biết."
"Đừng lại tự làm mình không xong cả hai bên."
Câu này vừa như nhắc nhở, vừa như sự kiểm soát quen thuộc của ông ấy. Tôi không vội phản bác.
"Tôi sẽ viết thời gian và trách nhiệm vào kế hoạch."
Ông ấy liếc nhìn tôi.
"Bây giờ cô cái gì cũng phải viết."
"Đỡ mất công sau này nói không rõ."
Lần này ông ấy cười. Rất ngắn.
Chúng tôi không vì thế mà trở thành thầy trò hiểu nhau. Tôi cũng không cần điều đó.
Khi đợt thí nghiệm tiếp theo của Nguyên Hy bắt đầu, tôi không thay cô ấy sửa bảng biểu trước. Cô ấy tự lập số hiệu đợt, tự viết giả thuyết thao tác, còn thêm một cột ở phía trước: "Nếu thất bại thì ghi chép thế nào". Tôi hỏi cô ấy có phải bị B-03 dọa cho sợ rồi không. Cô ấy nói: "Bị cả tháng in lại sách hướng dẫn dọa cho sợ đấy".
Tôi bật cười. Đây mới là hậu quả thực sự. Bất kỳ thể chế tốt đẹp nào cũng không nên chỉ dựa vào một bản tuyên ngôn nguyên tắc hoành tráng để duy trì. Nó phải khiến người ta vì đã trải qua sự phiền phức một lần, mà lần sau sẵn lòng làm rõ ràng ngay từ đầu.
Cuối tháng, tôi bổ sung ghi chép mượn của tủ hồ sơ nghiên c/ứu B-03. Tên Chu Kỳ Nhạc ở mục đầu tiên. Ông ấy mượn xem hai lần. Tôi không biết ông ấy đang nghĩ gì. Cũng không cần đoán. Tôi chỉ x/ác nhận rằng ông ấy đã trả lại đúng quy định.
Trước đây tôi sẽ coi rất nhiều vấn đề qu/an h/ệ là "ông ấy rốt cuộc có công nhận tôi không". Bây giờ tôi quan tâm hơn đến việc, khi người tiếp theo cầm miếng mẫu thử này lên, liệu có thể tìm thấy lịch sử xử lý đầy đủ hay không. Được nhìn thấy tên tuổi rất quan trọng. Nhưng có thể truy xuất được, còn tồn tại lâu hơn được khen ngợi.
Tôi cất lá thư đá/nh giá sơ bộ tư cách nghiên c/ứu đ/ộc lập vào ngăn kéo. Không đóng khung. Ngày hôm sau vẫn đi làm bình thường.
Trước buổi phỏng vấn chính thức tư cách nghiên c/ứu đ/ộc lập, tôi đọc lại tất cả biên bản hội nghị. Bên trong có không ít câu khiến tôi khó chịu. Bao gồm cả những câu chính tôi đã nói. Ví dụ, thuở đầu tôi gọi B-03 là "sai lệch thí nghiệm có thể chấp nhận được". Giờ nhìn lại thấy quá nhẹ. Nhưng tôi không sửa hồ sơ cũ. Chỉ bổ sung phán đoán và nguyên nhân sau này trong báo cáo mới. Nếu ngay cả ngôn ngữ của chính mình cũng có thể viết lại sau cho đẹp hơn, thì truy xuất chẳng qua chỉ là một kiểu chỉnh sửa hình ảnh khác.
Trong buổi phỏng vấn, Trịnh Mạn Nghi hỏi tôi: "Cô cảm thấy sự thay đổi lớn nhất của mình là gì?"
Tôi không nói là dũng cảm nhận sai lầm. Nghe câu đó giống cảm tưởng nhận giải quá. Tôi nói: "Trước đây tôi cứ ngỡ chỉ cần sửa xong đồ vật là được, quá trình có thể để ở nội bộ. Bây giờ tôi biết rằng, quá trình sẽ quyết định người tiếp theo làm thế nào."
Bà ấy không khen ngợi. Chỉ bảo tôi về bổ sung một bảng rủi ro khác biệt thiết bị liên bảo tàng. Rất hợp phong cách của bà ấy. Tôi ngược lại thấy yên tâm. Điều này đại diện cho việc tư cách không phải vì câu chuyện lần này của tôi nghe hay mà được cấp.
Sau khi đá/nh giá sơ bộ thông qua, tôi lần đầu tiên nói chuyện với Nguyên Hy về tương lai cô ấy muốn làm gì. Cô ấy nói có thể sẽ không muốn làm phục chế dệt may mãi. Có lẽ sẽ đi học khoa học bảo quản.
Tôi bỗng có một thoáng mất mát. Như thể tôi vừa mới tranh đấu cho cô ấy có tên, cô ấy đã sắp rời đi. Một giây sau tôi mới nhận ra ý nghĩ này rất giống Chu Kỳ Nhạc. Coi sự trưởng thành của một người là đồng nghĩa với việc người đó nên báo đáp đơn vị này.
Tôi hỏi cô ấy: "Muốn xin thì cứ xin."
Cô ấy nhìn tôi.
"Chị không thấy dạy phí công sao?"
"Cũng có chút."
Tôi rất thành thật.
"Nhưng đó là cảm xúc của chị, không phải trách nhiệm của em."
Cô ấy cười nói vâng. Câu nói này thốt ra, tôi bỗng cảm thấy nửa năm qua không chỉ thay đổi bảng biểu. Mà còn thay đổi cách tôi hiểu việc dẫn dắt người khác.
Một tuần sau, tôi bắt đầu chuẩn bị dự án nhỏ liên bảo tàng đầu tiên. Ngân sách không lớn, thậm chí không có trợ lý chuyên trách. Tôi phải tự viết đơn xin, tự sắp xếp thiết bị, tự x/ác nhận bảo hiểm và nguồn mẫu thử. Khi làm những công việc hành chính này, tôi mới thực sự hiểu được những việc mà trước đây Chu Kỳ Nhạc làm tôi cảm thấy phiền toái. Chủ trì hành chính quả thực là một đóng góp. Chỉ là nó không nên nuốt chửng phần thiết kế phương pháp.
Tôi ghi câu này bên cạnh bảng phân công dự án mới, trước tiên để lại một đường ranh giới cho bản thân mình trong tương lai.
