Chúng tôi tạm dừng các lớp học mới trong ba ngày. Trang web chính thức không viết gì quá kịch tính, chỉ đăng một thông báo: Xưởng đang điều chỉnh địa điểm, các lớp hiện có vẫn diễn ra bình thường, lớp mới tạm dừng nhận đăng ký; nếu việc chuyển địa điểm ảnh hưởng đến các khóa học đã m/ua, học viên có thể chọn đổi ngày, chuyển sang bài giảng cơ bản trực tuyến hoặc hoàn tiền toàn bộ phần chưa học.
Nửa giờ sau khi thông báo được đăng, tin nhắn đã đầy ắp. Có người chỉ hỏi địa điểm mới có xa ga tàu điện ngầm không; có người nói nếu c/ắt giảm lớp thì họ sẽ hủy đăng ký; cũng có học viên gửi trực tiếp thông tin của một phòng học dùng chung. Điều khiến tôi bất ngờ nhất là chị Trần, người đã theo học lớp dài hạn nửa năm, chị ấy nói: "Các em cứ lo ổn định chỗ mới đi, việc lùi lớp của chị một tháng không sao cả."
Tôi trả lời chị: "Lùi lớp thì được, nhưng không thể vì ủng hộ chúng tôi mà từ bỏ quyền được hoàn tiền. Chị hãy suy nghĩ kỹ rồi hãy trả lời lại."
Từ Mạn nhìn thấy, cười tôi: "Giờ chị rất sợ n/ợ ân tình người khác nhỉ."
"Sợ n/ợ mà không rõ ràng thôi."
Cô ấy không cười nữa, chỉ đẩy tờ phiếu hoàn tiền về phía tôi.
Trong số 47 học viên, cuối cùng có 9 người chọn hoàn một phần học phí, 11 người đổi ngày, số còn lại hoàn thành theo lịch trình cũ. Tổng số tiền hoàn là 38.600 tệ. Cộng thêm tiền cọc không gian mới, phí vận chuyển và sửa chữa kệ cơ bản, chúng tôi cần ít nhất 110.000 tệ.
Trong tài khoản của xưởng không có nhiều tiền mặt đến thế.
"Cá nhân em có thể ứng trước 20.000 tệ." Từ Mạn nói.
"Chị 30.000."
"Còn thiếu 60.000."
Nhìn con số đó, ý nghĩ đầu tiên nảy ra trong đầu tôi vẫn là gọi cho mẹ. Điều này khiến tôi thấy hơi bực mình. V/ay tiền không có gì đáng x/ấu hổ, tôi chỉ là quá quen với con đường này: gặp khó khăn, gia đình bù vào, rồi sau đó tính tiếp. Lâu dần, đến cả việc "sau đó" phải chịu trách nhiệm những gì cũng không còn hình hài rõ ràng.
Tôi úp điện thoại xuống. "Trước tiên hãy hỏi nhà cung cấp vật liệu xem có thể hoàn lại một phần tiền đặt cọc của mùa tới không."
Chúng tôi mất cả buổi chiều để gọi điện. Hai bên không đồng ý, một bên sẵn sàng chuyển tiền đặt cọc thành tiền hàng đợt sau, bên còn lại vì hợp tác lâu năm nên đồng ý hoàn 15.000 tệ nhưng trừ phí dịch vụ. Cộng thêm việc hủy một loạt tủ trưng bày chưa đặt hàng, tiết kiệm được 12.000 tệ.
Khoản thiếu hụt giảm xuống còn hơn 30.000 tệ.
"Vẫn phải v/ay thôi." Từ Mạn nói.
"Có thể v/ay."
Cô ấy nhìn tôi.
"Chỉ là phải viết thật rõ ràng."
Cuối cùng, chúng tôi quyết định mỗi người lấy một phần tiền tiết kiệm cá nhân, 18.000 tệ còn lại sẽ v/ay mẹ tôi, nhưng là khoản v/ay đ/ộc lập: số tiền, thời hạn trả, mục đích sử dụng đều được ghi rõ, không kèm theo quyền quyết định của xưởng.
Tôi gửi bản thảo cho mẹ. Hai tiếng sau bà mới trả lời: "Con thực sự coi mẹ là ngân hàng sao?"
Tôi gõ rồi lại xóa, cuối cùng chỉ trả lời: "Mẹ có thể không cho v/ay, con sẽ tìm cách khác."
Nửa giờ sau, bà gửi lại một câu: "Ngày mai mang qua đây, mẹ ký."
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, sống mũi bỗng cay cay. Từ Mạn bỏ một cuộn giấy Kraft vào thùng, không hỏi tôi sao vậy, chỉ nói: "Vậy ngày mai chúng ta có thể đi đóng tiền cọc chỗ mới rồi."
Chủ nhà mới họ Lương, là một nhiếp ảnh gia đã nghỉ hưu. Sau khi xem bản thảo hợp đồng, câu đầu tiên bà hỏi là: "Các cháu có muốn tự thay ổ khóa không? Nếu thay thì lúc trả nhà khôi phục lại là được."
Tôi và Từ Mạn cùng ngẩng đầu lên.
"Có thể tự giữ vài chiếc chìa khóa không ạ?" Tôi hỏi.
"Các cháu là người thuê, các cháu tự quyết định."
Một câu nói rất bình thường, nhưng tôi suýt chút nữa đã bật cười.
Chúng tôi đóng tiền cọc ngay tại chỗ, hẹn hai tuần sau nhận nhà. Trên đường về xưởng cũ, Từ Mạn nói: "Nhỏ hơn một nửa đấy."
"Biết rồi."
"Mỗi lớp tám người thôi."
"Biết rồi."
"Kệ vật liệu chỉ giữ lại được hai cái."
"Hôm nay cô cứ nhắc tôi mãi, là sợ tôi đổi ý à?"
Cô ấy lắc đầu. "Là tự nhắc chính mình. Trước đây em cứ nghĩ xưởng mà thu hẹp lại thì đồng nghĩa với việc chúng ta thất bại."
Tôi nhìn cô ấy.
Cô ấy nói: "Giờ thì thấy, nhỏ thì nhỏ. Ít nhất em biết tại sao mình phải chuyển."
Tôi không nói thêm lời truyền cảm hứng nào, chỉ gấp gọn hợp đồng mới cho vào túi tài liệu.
Chiều hôm sau, Tống Hành gửi thư qua email công khai hẹn 10 phút, rồi mang tờ x/ác nhận công ty anh đã gỡ bỏ tên xưởng chúng tôi khỏi mùa cưới tới. Anh dừng ở cửa, đợi tôi nói được, rồi đặt tài liệu lên tủ nhỏ cạnh cửa, không bước lại gần bàn dài. Lúc đó tôi đang cất chùm chìa khóa dự phòng dán băng dính đỏ vào hộp chờ bàn giao, Từ Mạn đang đối chiếu danh sách hoàn tiền qua bàn làm việc, dưới chân chất ba thùng giấy chuyển nhà. Tống Hành chỉ nói: "Bên tôi xử lý xong rồi." Tôi gật đầu. Anh lùi ra hành lang, tiếng bước chân nhanh chóng xa dần. Tôi cúi đầu khóa ch/ặt hộp nhỏ, công việc trong tay không hề bị gián đoạn.
Buổi tối sau khi lớp học cuối cùng kết thúc, chúng tôi bắt đầu đá/nh dấu thiết bị nào mang đi, thiết bị nào b/án. Khi học viên rời đi, một cô gái chỉ vào thùng giấy cạnh cửa hỏi: "Cô ơi, các cô thực sự chuyển đi ạ?"
"Ừ, tháng sau."
"Vì tiền thuê đắt quá ạ?"
Tôi nghĩ một lát. "Ở đây rẻ là vì tiền thuê, chìa khóa và sự giúp đỡ của gia đình cứ quấn lấy nhau. Trước đây chúng tôi chưa bao giờ tách bạch những thứ đó ra để tính toán. Chỗ mới nhỏ hơn nhiều, nhưng ai được vào cửa, sử dụng không gian thế nào, ít nhất là do chúng tôi tự quyết định."
Cô bé gật đầu, hiểu mà như không hiểu. Trước khi đi còn quay lại hỏi chỗ mới có còn dạy mẫu bao đựng thẻ đó không, tôi nói có, cô bé mới yên tâm đeo túi dụng cụ lên vai.
Từ Mạn ở bên cạnh lấy băng dính dán thùng, đột nhiên nói: "Câu này có thể đưa vào thông báo."
"Thôi, nghe giống văn mẫu thương hiệu quá."
Cô ấy bật cười. Tôi cũng cười.
Những ngày này, chúng tôi có một thói quen rất thực tế: tin x/ấu đến, trước tiên hãy biến nó thành những con số mà cả hai đều nhìn thấy được.
