Tuần đầu tiên chuyển ra ngoài, tôi mất ba ca tăng ca.
Lần đầu tiên là lúc hai giờ sáng, quản lý hỏi trong nhóm ai có thể quay lại để bổ sung một lô thiết bị. Lúc thấy tin nhắn thì tôi đã tắm rửa xong xuôi. Từ căn hộ về trung tâm mất nhanh nhất là bốn mươi phút. Tôi không trả lời.
Lần thứ hai là sáng Chủ nhật, đột xuất thiếu người. Tôi vốn đã hứa với chủ nhà là để thợ điện nước đến sửa chỗ rò rỉ, nên cũng không nhận.
Lần thứ ba thì tôi muốn nhận. Nhưng sau khi tra c/ứu chuyến xe cuối cùng, tôi phát hiện làm xong thì không thể về nhà được. Cuối cùng vẫn phải bỏ qua.
Cuối tháng tính lương, tôi nhận ít hơn hẳn so với lúc ở ký túc xá. Phụ cấp ca đêm cuối cùng đã được ghi rõ ràng trong lương. Con số trông rất đẹp. Nhưng thực nhận thì không nhiều hơn. Vì thiếu đi tiền tăng ca đột xuất, lại thêm chi phí thuê nhà và đi lại.
Tôi ngồi trước chiếc bàn nhỏ tính toán xong, tâm trạng rất tệ. Điều này hoàn toàn khác với "lấy lại phụ cấp" mà tôi đã tưởng tượng. Phụ cấp đúng là đã quay về lương. Nhưng cuộc sống không vì thế mà dư dả hơn. Ngược lại còn eo hẹp hơn.
Giai Mẫn gọi cho tôi sau khi tan làm. Cô ấy vẫn ở ký túc xá. Từ tháng thứ hai, bảng lương của cô ấy lần đầu tiên ghi rõ phụ cấp ca đêm, và cũng ghi rõ tiền ký túc xá. Cô ấy nói nhìn thấy hai dòng đó thấy rất lạ. "Trước đây cứ nghĩ thực nhận thế nào cũng được, giờ mới biết mỗi tháng mình thực sự tốn bao nhiêu tiền cho cái giường đó."
"Cô có định chuyển đi không?"
"Chưa."
Mẹ cô ấy gần đây lại phải làm liệu trình điều trị. Ba tháng quá độ rất quan trọng với cô ấy. Tôi không thúc giục.
Trong công việc, Hoàng Quốc Huân bắt đầu xếp tôi ra sau trong danh sách ưu tiên tăng ca đột xuất. Không phải là trừng ph/ạt. Ít nhất ông ấy nói là không phải. Thực tế thì cũng hợp lý. Người ở gần đúng là dễ quay lại hơn. Nhưng khi nhìn thấy số lần tăng ca của mình trên lịch làm việc giảm xuống, tôi vẫn có một cảm giác bị loại trừ.
Tôi đi hỏi ông ấy: "Ca đêm cố định liệu có bị giảm đi không?"
"Không."
"Vậy tại sao tuần này lại ít đi một ca?"
"Chính cô nói muốn giảm hỗ trợ đột xuất, tôi xếp những người linh hoạt hơn vào trước."
"Ca cố định không phải là hỗ trợ đột xuất."
Ông ấy nhìn tôi.
"Vậy cô muốn ca đêm cố định hay muốn cuộc sống ổn định?"
Câu này đá/nh trúng tim đen. Tôi nhất thời không trả lời được. Tôi vừa cần phụ cấp ca đêm, vừa muốn biết trước khi nào được về nhà. Hai việc không thể hoàn toàn vẹn cả đôi đường.
Cuối cùng tôi yêu cầu: Ca đêm cố định giữ nguyên tỷ lệ, tăng ca đột xuất xếp theo thời gian tôi có thể đến được. Ông ấy nói sẽ thử một tháng.
Trên đường về nhà, lần đầu tiên tôi cảm nhận thực sự sự vất vả của việc đi làm xa. Xe buýt sau ca đêm rất vắng. Tôi ngồi bốn mươi phút, mệt đến mức không muốn nhìn cả điện thoại. Sự tiện lợi của việc đi bộ năm phút đến giường ở ký túc xá quả thực rất có giá trị. Chỉ là trước đây giá trị đó không phải do tôi tự chọn. Bây giờ mỗi ngày tôi đều đang quyết định lại xem sự tiện lợi này có đáng để tôi quay về không. Câu trả lời hiện tại vẫn là không đáng.
Đến căn hộ đã là rạng sáng. Tôi tự dùng chìa khóa mở cửa. Không có ai trong nhóm hỏi tôi có thể quay lại hỗ trợ không. Cũng không có ai vì biết tôi ở tòa nhà ngay bên cạnh mà gõ cửa trực tiếp.
Thu nhập ít đi. Nhưng thời gian lần đầu tiên có ranh giới rõ ràng. Tôi đóng cửa lại. Ngày mai nghỉ. Nghỉ thật sự.
Kết thúc tháng đầu tiên, tôi mang sự thay đổi về lương cho chủ nhà xem. Bà ấy không cần. Hợp đồng đã ký rồi. Nhưng chính tôi cần phải nhìn. Trước đây thu nhập cao thấp của tôi phần lớn phụ thuộc vào việc "có bị gọi quay lại không". Bây giờ ca đêm cố định, giờ làm cố định, tỷ lệ phụ cấp có thể dự tính được đã tăng lên. Con số ít đi. Nhưng nó giống một nguồn thu nhập mà tôi có thể dùng để hoạch định cuộc sống hơn.
Tôi cũng lần đầu tiên bắt đầu giữ lại một khoản nhỏ gọi là "chi phí tăng ca đi lại". Nếu nhận một ca tăng ca đột xuất, phải trừ đi tiền xe về nhà trước, rồi mới xem có đáng hay không. Cách tính này rất thực tế. Nhưng giúp tôi bớt đi rất nhiều sự hối h/ận kiểu "đằng nào cũng làm rồi".
Giai Mẫn nghe xong nói tôi trở nên rất biết tính toán. "Trước đây cô chẳng phải cũng vậy sao?"
"Trước đây chỉ tính xem có thể ki/ếm thêm được bao nhiêu."
Bây giờ tính thêm một khoản. Tôi sẽ mất đi thời gian gì.
Đêm đó tôi từ chối ca tăng ca đột xuất thứ tư. Sau khi tắm xong tôi không ngủ. Chỉ ngồi trước bàn nhỏ ăn một bát mì. Rất bình thường. Nhưng lần đầu tiên tôi phát hiện ra, nghỉ ngơi không cần phải chứng minh mình mệt đến mức không thể làm việc mới được coi là hợp lý.
Tháng thứ hai, tôi bắt đầu chỉ trả lời lý do từ chối tăng ca ở mức cần thiết. Trước đây tôi giải thích rất nhiều. "Quá muộn không có xe", "Ngày mai có việc", "Vừa tắm xong". Sau này chỉ trả lời: "Không thể có mặt."
Lần đầu tiên gõ những chữ đó, tôi thấy mình thật lạnh lùng. Làm vài lần rồi mới phát hiện, quản lý thực ra cũng chỉ cần biết tôi có đến được hay không. Rất nhiều sự giải thích quá mức, là do tôi tự mình chứng minh việc từ chối là có tư cách.
Có một lần quản lý thực sự không tìm được ai, ngày hôm sau đành hoãn xử lý lô thiết bị không khẩn cấp đó. Trước đây tôi sẽ vì thế mà áy náy. Bây giờ tôi chỉ x/ác nhận xem quy trình có bị ảnh hưởng an toàn không. Không có. Khoảnh khắc đó tôi mới phân biệt rõ ràng "công việc không hoàn thành theo cách thuận tiện nhất" và "tôi không làm tròn trách nhiệm" không phải là một chuyện.
