Sau khi nhìn thấy trang ký nhận, Hà Kính Xuyên không nói rằng mình đã quên.
Ông kéo tài liệu về phía mình, đọc lại từ đầu đến cuối rồi mới nói: "Tôi nhớ bản phụ lục này, nhưng tôi cứ nghĩ 'chỉnh lý dịch thuật thống nhất' nghĩa là chuyển toàn bộ đoạn tiếng địa phương sang ngôn ngữ chuẩn, không bao gồm bản dịch chính có kèm chú thích như của cô."
Lâm Dư hỏi: "Năm đó anh có x/ác nhận lại với bộ phận pháp lý không?"
"Không."
Tôi hỏi: "Còn lần này khi quyết định xóa dị bản thì sao?"
"Cũng không."
Câu trả lời của ông rất ngắn gọn.
Sau khi bộ phận pháp lý tham gia cuộc họp vào buổi chiều, kết luận không hề kịch tính: Phương án bản dịch đơn nhất ban đầu có cấu thành vi phạm hợp đồng hay không vẫn còn không gian để giải thích, nhưng vì người nắm quyền hiện đã bày tỏ rõ ràng không chấp nhận, nếu nhà xuất bản phát hành theo bản cũ thì rủi ro rất cao. Còn phiên bản đa nghĩa mới thì phù hợp với ủy quyền hiện tại, không cần ký lại.
Nghĩa là, sự việc đến nước này không còn đơn thuần là tranh cãi về quan điểm biên tập nữa.
Điều rắc rối hơn là ba nghìn bản sách của lô đầu tiên thực tế đã in xong.
Không phải là đợt phát hành đầu tiên chính thức. Để giành lại lịch trình, phía in ấn đã cho chạy máy một phần vào đêm mà chúng tôi tưởng rằng bố cục đã chốt. Dòng chữ "Bản dịch uy quyền" mới chưa kịp dán lên đai bìa, nhưng phần chính văn vẫn là phiên bản của chín ngày trước, chỉ bảo lưu một phần dị bản.
Ảnh chụp từ kho hàng được truyền lên màn hình phòng họp, những chồng thùng giấy đã được niêm phong.
Phó tổng hỏi: "Ba nghìn bản này có thể coi là bản đặc biệt, không đưa ra kênh phân phối, dùng để nội bộ hoặc tặng sách được không?"
Tôi nói: "Vấn đề vẫn còn đó ạ."
"Ít nhất là không b/án."
"Chỉ cần phát ra ngoài, nó sẽ trở thành một phiên bản có thể trích dẫn."
Hà Kính Xuyên tiếp lời: "Hủy."
Phó tổng nhìn ông. "Ba nghìn bản hủy bỏ toàn bộ sao?"
"Không được để lưu hành dưới danh nghĩa bản mới chính thức của 'Triều Lộ'."
"Anh có biết số tiền đó là bao nhiêu không?"
"Biết."
Tôi nắm ch/ặt cây bút, không xen vào. Đây không phải là tổn thất mà một mình tôi có thể phê duyệt.
Phó tổng quay sang tôi. "Cô Tống, ý kiến chuyên môn của cô thế nào?"
Tôi chiếu bảng so sánh các phiên bản đã chuẩn bị sẵn lên màn hình. Không diễn thuyết, chỉ một trang: Dị bản bản thảo cũ, bốn nguồn tư liệu truyền miệng, bản hiệu đính hiện tại, và yêu cầu ủy quyền.
"Nếu hỏi cháu có thể coi ba nghìn bản này là bản mới cuối cùng không, cháu không thể ký x/ác nhận dịch thuật."
"Nếu công ty quyết định cứ phát hành thì sao?"
"Cháu sẽ yêu cầu rút tên dịch giả của mình xuống, và đưa ý kiến bằng văn bản về việc cháu không công nhận phiên bản đó vào hồ sơ bản quyền."
Nói xong câu đó, không ai trong phòng họp đáp lại ngay.
Việc rút tên là bước cuối cùng tôi có thể làm, cũng là bước đ/au lòng nhất. Bảy tháng làm việc sẽ ở lại trong sách, nhưng tôi chủ động không để đ/ộc giả coi đó là phiên bản do tôi phê duyệt.
Phó tổng hỏi: "Cô sẵn lòng để công sức của mình trở thành vô danh sao?"
"Nếu hình thức cuốn sách trái ngược với x/ác nhận của cháu, cháu không thể dùng tên mình để bảo chứng cho nó."
Hà Kính Xuyên nhìn tôi một cái, không nói gì.
Trưởng bộ phận marketing đột nhiên hỏi: "Còn tiền của những người cung cấp lời kể thì sao? In lại sẽ bị lùi tiếp, tiền nhuận bút đợt hai lại bị đẩy lùi."
Câu nói này kéo sự chú ý của mọi người trở lại.
Sáng nay tôi đã hỏi bốn người cộng tác. Mạc A Trù nói có thể chờ, nhưng số tiền đó của bác Thạch phải trả phí điều dưỡng cho người nhà, bác hy vọng không bị kéo dài thêm. Hai người kia cũng có những sắp xếp riêng.
Tôi nói ra phần mà họ đồng ý để tôi chuyển đạt.
Bộ phận tài chính đưa ra phương án: Nhà xuất bản thanh toán trước 80% dựa trên công việc ủy quyền truyền miệng và hiệu đính đã hoàn thành, 20% còn lại thanh toán sau khi nghiệm thu bản mới; tổn thất in lại tính riêng, không trừ vào ngân sách truyền miệng.
Phó tổng hỏi: "Ai phê duyệt ngoại lệ?"
Hà Kính Xuyên nói: "Tôi."
"Quyền hạn hiện tại của anh có thể bị tạm đình chỉ."
"Vậy thì ký trước khi bị đình chỉ."
Phó tổng nhìn ông rất lâu, cuối cùng để bộ phận tài chính làm thủ tục đặc cách.
Kết luận cuối cùng của cuộc họp: Ba nghìn bản dừng phát hành, niêm phong rồi tiêu hủy ruột sách; bản mới xếp lại, cho chạy máy lại. Công ty sẽ gánh chịu tổn thất về in ấn, kênh phân phối và quảng bá, dự án đi vào kiểm điểm nội bộ.
Trước khi tan họp, Phó tổng lại hỏi tôi: "Cô sẵn lòng giải thích tại buổi họp báo không?"
Tôi không đồng ý ngay.
Nếu tôi đứng ra giải thích, rất dễ lại biến thành một kiểu kể chuyện nhân vật khác: Dịch giả trẻ đối đầu với chủ biên kỳ cựu, đòi lại công lý cho phương ngữ. Điều đó sẽ dễ b/án hơn bất kỳ quảng bá nào của chúng tôi hiện tại.
"Có thể giải thích phương pháp làm việc," tôi nói, "nhưng phải để Liễu Thanh Hòa và những người cung cấp lời kể tự quyết định có tham gia hay không. Đừng biến cháu thành người phát ngôn duy nhất."
Phó tổng gật đầu.
Khi Hà Kính Xuyên thu dọn tài liệu, đột nhiên nói với tôi: "Lần này tôi sẽ không chủ trì."
Tôi nhìn ông.
"Tôi nằm trong danh sách kiểm điểm, không thích hợp để trở thành người giải thích cho phiên bản này nữa."
Tôi không biết đây có phải là vị trí ông rút lui hay không.
Chỉ biết rằng ba nghìn bản trong kho đã chắc chắn không thể lên kệ, còn phiên bản mới thì chưa in được trang nào.
Cuối cùng chúng tôi cũng đưa ra lựa chọn không thể rút lại.
Cái giá phải trả cũng không còn là những con số ước tính trong phòng họp nữa.
