Sáng hôm sau, trong nhóm chat của câu lạc bộ lần đầu tiên xuất hiện sự chia rẽ. Nguyên Trình gửi biểu đồ làm xong tối qua lên, nói rằng báo cáo nghiên c/ứu khả thi; một thành viên khác là Triệu Dĩ An hỏi lại: "Nhưng chúng ta vốn đăng ký hạng mục nhiếp ảnh, giờ đổi sang báo cáo liệu còn cơ hội không?" Sau đó mọi người bắt đầu tính toán giải thưởng, tính toán kinh phí, và cả cái tủ thiết bị có khả năng bị thu hồi vào học kỳ sau.
Tôi nhìn những tin nhắn nhảy ra từng dòng, không trả lời ngay. Thứ mà câu lạc bộ thiên văn thực sự thiếu không phải là một cái sân thượng. Chúng tôi còn thiếu phí bảo trì kính xích đạo, phí tẩy mốc ống kính, bảo hiểm hoạt động và đợt thị kính nhập môn tiếp theo. Nếu giành được giải nhất nhiếp ảnh, tiền thưởng gần như có thể bù đắp được lỗ hổng cả một năm; còn báo cáo nghiên c/ứu dù có đạt giải, tiền thưởng cũng ít hơn nhiều. Hội nghị nhà trường nhìn vào "thành quả", một bức ảnh đẹp dễ được ghi nhớ hơn một báo cáo phân tích thất bại.
Trong giờ họp nghỉ trưa, Dĩ An trực tiếp hỏi tôi: "Tổ trưởng, nếu không gỡ ảnh, trường hợp x/ấu nhất sẽ là gì?"
"Hủy tư cách dự thi, trong trường có thể còn truy c/ứu việc khai báo dữ liệu không trung thực," tôi nói.
"X/ác suất bị phát hiện là bao nhiêu?"
Phòng sinh hoạt bỗng chốc im lặng. Tôi biết cậu ấy không cố ý thách thức giới hạn. Cậu ấy chỉ nói ra câu nói mà mọi người không ai dám nói.
Dư Sầm đột ngột đứng dậy: "Đừng hỏi cậu ấy. Ảnh là mình tráo, muốn tính thì tính mình mình thôi."
Dĩ An nhíu mày: "Mình không phải muốn cậu gánh, mình đang hỏi về thực tế."
"Thực tế là không được phép dùng."
"Vậy sao cậu còn tráo?"
Dư Sầm bị hỏi đến mức không thốt nên lời.
Tôi gõ nhẹ lên mặt bàn: "Đừng biến thành một phiên tòa. Hôm nay chỉ làm hai việc: thứ nhất, quyết định tác phẩm; thứ hai, bổ sung đầy đủ về vụ t/ai n/ạn nửa năm trước. Cả hai việc đều liên quan đến việc toàn đội có muốn tiếp tục hay không."
Thầy Phương đặt một túi giấy da bò lên bàn. Đó là bản sao hồ sơ vụ t/ai n/ạn của nhà trường lúc bấy giờ, sau khi Dư Sầm đồng ý ngày hôm qua, thầy mới đi xin cấp phép tra c/ứu.
Tôi vốn tưởng mình đã biết quá trình t/ai n/ạn: cô ấy vi phạm quy định lên sân thượng, sàn trơn, ngã bị thương. Nhưng trong hồ sơ còn có một đoạn ghi chú mà tôi chưa từng thấy. Đêm đó vốn không mưa, lúc 21 giờ 47 phút, hệ thống tưới nước tự động trên sân thượng kích hoạt sớm; Dư Sầm trong lúc thu dọn chân máy đã dẫm vào chỗ ướt và va vào giá thiết bị. Nhà trường sau đó phát hiện lịch trình tưới nước bị cài đặt sai, nhưng vẫn khẳng định việc cô ấy vào sân thượng không được phép là nguyên nhân chính gây ra t/ai n/ạn.
"Vậy ra cậu không phải vì sao băng mà lao ra phía lan can?" tôi hỏi.
Dư Sầm lắc đầu: "Không. Mình luôn ở trong vạch kẻ."
Ngựk tôi như bị thứ gì đó đ/è nặng. Nửa năm trước, mọi người truyền tai nhau rất nhiều phiên bản, có người nói cô ấy leo cao, có người nói cô ấy chạy theo máy ảnh. Cô ấy chưa bao giờ giải thích, chỉ nói "là mình vi phạm quy định".
"Tại sao cậu không nói về vụ tưới nước?"
"Nói ra cũng không khiến mình trở thành người không vi phạm," cô ấy nói.
"Ít nhất thì cũng không phải như những gì mọi người nghĩ."
Cô ấy cúi đầu nhìn băng bảo vệ cổ tay của mình: "Lúc đó mình chỉ muốn mọi việc kết thúc nhanh chóng. Nhà trường nói chỉ cần mình thừa nhận không có giấy phép, câu lạc bộ sẽ không bị đình chỉ quá lâu. Mình cũng không muốn cậu bị hỏi về thẻ kiểm soát ra vào."
"Cậu xem, lại là thay mình quyết định."
Khóe miệng cô ấy mím ch/ặt.
Lần này tôi không nuốt gi/ận vào trong: "Nửa năm trước cậu thay mình quyết định mình không cần biết về thẻ ra vào, bây giờ lại thay toàn đội quyết định có thể dùng bức ảnh đó. Cậu lúc nào cũng nói mình tự gánh vác, nhưng kết quả là tất cả mọi người đều phải gánh chịu hậu quả sau khi cậu làm xong."
Mắt cô ấy đỏ lên một chút, nhưng không khóc: "Vậy thì sao? Nếu việc gì mình cũng hỏi, thì cuối cùng chẳng giữ lại được gì cả."
"Ít nhất thì những gì giữ lại được phải là sự thật."
Sau khi nói câu này, chính tôi cũng im lặng. Chúng tôi cùng nhìn vào bức ảnh đó. Nó là sự thật. Sao băng là thật, bầu trời sao là thật, và việc Dư Sầm chụp được nó vào đêm đó cũng là thật. Sai là ở ngày tháng, cách thức dự thi, và việc chúng tôi định biến nó thành câu chuyện của một nhóm người khác cùng hoàn thành vào một đêm khác.
Thầy Phương đẩy hồ sơ t/ai n/ạn vào giữa bàn: "Tài liệu này hôm nay sẽ không nộp trực tiếp cho nhà trường, trừ khi Dư Sầm quyết định bổ sung giải trình. Nhưng các em nên phân biệt rõ: một việc có chỗ bị hiểu lầm, không có nghĩa là việc khác có thể dùng cách sai trái để bù đắp lại."
Dư Sầm không phản bác.
Buổi chiều, chúng tôi tiếp tục làm báo cáo quan sát. Đề tài đổi từ "Ghi chép nhiếp ảnh mưa sao băng" thành "Ảnh hưởng của mây và ánh sáng khuôn viên trường đến quan sát ngắn hạn". Tôi phụ trách viết rõ việc hiệu chỉnh thiết bị, Nguyên Trình xử lý dữ liệu, Khả Vy đối chiếu từng đoạn ghi chép quan sát chung vào biểu đồ.
Dư Sầm chuyển bức ảnh nửa năm trước ra khỏi thư mục nộp bài chính thức, bỏ lại vào thẻ lưu trữ cá nhân của mình.
Làm xong, cô ấy hỏi tôi: "Như vậy tính là đã gỡ chưa?"
Tôi nhìn màn hình: "Vẫn chưa. Hạng mục dự thi trên nền tảng chưa đổi, gỡ bài chính thức phải có chữ ký của toàn đội."
"Cậu vẫn còn do dự?"
Tôi không lừa cô ấy: "Mình đang nghĩ, liệu mình có quyền vì bản thân coi trọng quy tắc hơn mà khiến tất cả mọi người cùng mất đi giải thưởng có cơ hội nhất không."
Cô ấy khẽ nói: "Hóa ra cậu cũng biết sợ."
Tôi quay đầu nhìn cô ấy.
"Mình cứ tưởng chỉ cần cậu thấy đúng là cậu sẽ làm được," cô ấy nói.
Tôi không cười nổi: "Điều mình sợ nhất bây giờ là, dù chọn bên nào, cũng có người cảm thấy mình đã thay họ quyết định."
Cô ấy kéo ghế lại gần hơn: "Vậy thì đừng thay. Hãy để mọi người ký."
Tôi nhìn cô ấy, lần đầu tiên nghe cô ấy trả quyền quyết định lại cho người khác.
Khi chuông tan học vang lên, bản thảo đầu tiên của báo cáo nghiên c/ứu đã hoàn thành. Tác phẩm nhiếp ảnh vẫn còn trên nền tảng, thời hạn còn lại 20 tiếng. Chúng tôi cuối cùng đã đặt vấn đề thực sự trước mặt toàn đội: có nên dùng một bức ảnh chân thực nhưng không thuộc về lần quan sát này để đổi lấy một kết quả có thể giữ lại câu lạc bộ hay không.
