Buổi chụp ảnh tốt nghiệp buổi sáng kéo dài đến mười một giờ rưỡi.
Bốn cô gái mang theo áo cử nhân, bó hoa và một tấm bảng trắng viết đầy biệt danh của nhau. Họ không hề hay biết studio này đang trong quá trình thương thảo để trả lại mặt bằng, và tôi cũng không để những vấn đề gia đình của mình xen vào buổi chụp.
Cố Kiều vẫn như thường lệ, giúp họ chỉnh cổ áo, vuốt lại những sợi tóc con, cắm lại những cành hoa baby bị lệch trong bó hoa.
Sự ăn ý trong công việc của chúng tôi không hề mất đi.
Điều đó ngược lại càng làm tôi tức gi/ận hơn.
Khi đổi phông nền giữa chừng, cô ấy đưa cho tôi một cuộn giấy xám. Tôi không nhận.
"Đặt dưới đất đi," tôi nói.
Cô ấy làm theo.
Sau khi khách đi thay đồ, cô ấy mới lên tiếng: "Cậu có thể gi/ận mình."
"Mình đang gi/ận rồi đây."
"Ý mình là, cậu không cần phải giả vờ như không có chuyện gì chỉ vì chiều nay còn công việc."
Tôi nhìn màn hình xem trước của máy ảnh. "Mình không giả vờ. Mình chỉ không muốn để khách hàng phải gánh chịu thay cho chúng ta."
Cô ấy gật đầu.
Sau câu nói đó, chúng tôi không trò chuyện thêm nữa.
Một giờ chiều, cha tôi đến.
Ông không gọi điện trước, trên tay còn cầm theo một chiếc thước cuộn.
Tôi chắn ở cửa. "Bố đến làm gì?"
"Đo đạc lại kết cấu. Anh trai con sau này sẽ ở đây, ít nhất là nhà vệ sinh phải làm lại."
"Anh ấy không nói là muốn ở."
Cha nhíu mày. "Lời nói trên bàn rư/ợu tối qua là lời của người một nhà, làm gì có chuyện con nói một câu, bố nói một câu tính toán chi li như thế?"
"Thư Ninh không muốn ở. Anh trai cũng không biết bố đã tự ý hứa hẹn với người ta."
"Người trẻ trước khi kết hôn đều nói tùy tiện vậy thôi, đến lúc thực sự sống cùng nhau mới biết nhà cửa quan trọng thế nào."
Ông bước một chân vào trong studio, tôi chắn ở cửa không tránh ra.
"Hôm nay có khách."
"Bố chỉ xem qua thôi."
"Không được."
Đây là lần đầu tiên cha bị tôi chặn lại ngay tại cửa cái gara vốn thuộc quyền sở hữu của gia đình.
Sắc mặt ông rất khó coi.
"Lê An, con có phải đã quên căn nhà này là của ai rồi không?"
"Con không quên. Hôm qua con đã in giấy chứng nhận quyền sở hữu ra rồi."
Tôi đưa tập tài liệu trên bàn làm việc cho ông xem.
"Đây là các khoản chuyển khoản sửa chữa, bảo hiểm thiết bị và lịch hẹn hiện tại của con. Những thứ này không thể chứng minh căn nhà là của con, nhưng có thể chứng minh bố không thể nói nơi này chỉ là chỗ để đống thiết bị."
Cha lật vài trang, ngón tay dừng lại ở khoản tiền sửa chữa đầu tiên.
"Những thứ này lúc đầu con muốn làm, bố cũng đâu có cản."
"Cho nên bây giờ phải bàn chuyện rút lui thế nào, chứ không phải là dọn sạch ngay lập tức."
"Con dùng hai năm nay mà không trả tiền thuê."
"Có thể tính toán."
Hai chữ này khiến ông ngẩng đầu lên.
"Cái gì?"
"Nếu bố muốn tính lợi ích sử dụng, chúng ta cùng tính luôn. Tiền thuê, giá trị cho thuê thị trường, tiền sửa chữa của con, thiết bị có thể tháo dỡ, những cải tạo không thể tháo dỡ, liệt kê hết ra."
Cha nhìn chằm chằm vào tôi rất lâu.
Cố Kiều đứng ở khu vực trang điểm, không xen vào.
Cuối cùng ông gấp tập tài liệu lại. "Tối về nhà nói chuyện."
"Tối nay con có lịch chỉnh ảnh."
"Việc gia đình lúc nào cũng xếp sau công việc sao?"
Tôi suýt chút nữa đã đáp lại ông một câu khó nghe hơn.
Chuông cửa reo lên.
Khách nhóm thứ hai của buổi chiều đã đến.
Tôi lấy lại tập tài liệu từ tay cha. "Chín giờ tối nay. Con sẽ về."
Trước khi quay người đi, ông liếc nhìn dàn đèn và ray phông nền trong studio, không còn lấy thước cuộn ra nữa.
Chín giờ tối, khi tôi về đến nhà, anh trai và Thư Ninh đã ở trong phòng khách.
Cha ngồi ở vị trí chủ tọa, trên bàn đặt bản gốc giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà.
Mẹ mất sớm, mấy năm nay gia đình có việc lớn, cha luôn có thói quen đặt tài liệu vào giữa bàn, như thể tờ giấy đó sẽ tự động nói thay ông tất cả lý lẽ.
Tôi ngồi xuống.
Cha nói trước: "Nhà là của bố, điều này không cần tranh cãi."
"Con không tranh cãi."
Anh trai nói tiếp: "Bố, chúng con cũng không đồng ý sẽ ở đây."
"Con kết hôn thì phải có chỗ ở."
Thư Ninh nói: "Chúng con có thể thuê, hoặc sau này m/ua. Con không muốn lấy địa điểm làm việc của Lê An làm sính lễ."
Sắc mặt cha trầm xuống. "Ai nói là sính lễ?"
"Bố mẹ con hôm qua hỏi con, 'đằng trai đã có nhà, vậy khi nào có thể sang tên hoặc viết vào thỏa thuận sau hôn nhân'." Thư Ninh nhìn ông, "Vì bố dùng nó để bàn chuyện cưới hỏi, nên nó đã không còn là chuyện điều phối nội bộ trong gia đình nữa."
Anh trai cúi đầu xoa thái dương.
Lần đầu tiên tôi thấy anh ấy không đứng về phía tôi hay phía cha, mà là bị chính căn nhà đó đẩy vào chuyện cưới hỏi.
Cha nói: "Bố chỉ muốn giúp các con."
Thư Ninh đáp: "Muốn giúp thì có thể hỏi trước."
Khi câu nói này vang lên, tôi nghĩ đến bản thân mình.
Cha không hỏi tôi.
Cố Kiều cũng tự quyết định giấu tôi hai tuần.
Còn bản thân tôi, hai năm trước cũng chưa từng thực sự ép cha phải viết hợp đồng thuê nhà cho câu "cứ dùng đi".
Trên cái bàn đó, không một ai hoàn toàn trong sạch.
Cha thu giấy chứng nhận lại. "Đã muốn tính, thì tính cho rõ. Cuối tháng đưa cho bố phương án rút lui."
Tôi nói: "Cuối tháng không làm được. Con có lịch hẹn."
"Đó là vấn đề của con."
Anh trai định lên tiếng, tôi ngăn lại trước.
"Được," tôi nói, "Con sẽ đưa phương án. Không phải c/ầu x/in bố cho con căn nhà, mà là bàn xem con sẽ rời đi thế nào."
Trên đường quay lại studio, tôi nhận được tin nhắn của Cố Kiều.
Cô ấy chỉ viết: "Ngày mai mình sẽ sắp xếp bảng báo giá chuyển địa điểm cho cậu."
Tôi nhìn rất lâu, rồi trả lời một chữ.
"Được."
Mối qu/an h/ệ của chúng tôi cũng không vì cô ấy thừa nhận giấu giếm mà khôi phục lại ngay lập tức.
Nhưng ít nhất lần này, cô ấy không còn tự ý quyết định thay tôi xem tôi có muốn biết hay không.
