【Khả năng tái phát trong vòng 5 năm có thể gây biến động dòng tiền gia đình, đề nghị thiết lập hạn mức chi tiêu cá nhân.】
Tôi nhìn chằm chằm vào những dòng chữ đó.
Đầu óc ong lên một tiếng.
“Ai cho phép anh làm thế này?”
Thẩm Duật Hành liếc nhìn tập tài liệu.
“Năm ngoái em đưa b/ệnh án cho anh khi làm bảo hiểm thương mại.”
“Cho nên anh lấy nó ra để tính toán mẹ tôi?”
“Không phải tính toán dì.”
Anh chỉnh lại lời tôi.
“Là đá/nh giá gánh nặng dài hạn có thể phát sinh từ gia đình hai bên sau khi kết hôn.”
“Gánh nặng?”
Mặt mẹ tôi trắng bệch đi.
“Duật Hành nói cũng không sai, sức khỏe mẹ không tốt, sau này nhỡ có chuyện gì...”
“Mẹ.”
Giọng tôi run lên.
“Mẹ không phải là gánh nặng.”
Thẩm Duật Hành cau mày.
“Anh cũng đâu có nói như vậy.”
“Vậy dòng này là gì?”
Tôi đ/ập tờ giấy xuống trước mặt anh.
“Chi phí y tế vượt quá 800.000, do tài sản cá nhân của tôi chi trả. Anh thậm chí đã tính toán cả con số 800.000 này rồi sao?”
“Dựa trên độ tuổi hiện tại của dì, x/ác suất tái phát và chi phí điều trị tương đương, con số trung vị rơi vào khoảng 720.000 đến 750.000. Anh đã cộng thêm biên độ an toàn.”
Anh vẫn đang giải thích.
Nghiêm túc đến mức tà/n nh/ẫn.
Mẹ tôi cúi đầu, bỗng nhiên lên tiếng: “Tiểu Kim, hay là sau này mẹ có b/ệnh thật thì đừng chữa trị đắt đỏ như thế...”
Sống mũi tôi cay xè.
Tôi quay sang nhìn Thẩm Duật Hành.
“Ra ngoài.”
Anh sững sờ.
“Sầm Kim.”
“Tôi bảo anh ra ngoài!”
Mẹ tôi gi/ật mình vì thái độ của tôi.
Thẩm Duật Hành cuối cùng cũng im lặng.
Anh đứng dậy, trầm mặc hai giây, rồi rút riêng tờ hợp đồng bảo hiểm trên bàn ra.
“Cái này em giữ lấy.”
Tôi không nhận.
“Gì đây?”
“Anh đã m/ua thêm một gói bảo hiểm y tế cho dì.”
Anh khựng lại một chút.
“Hạn mức ba triệu, hôm nay có hiệu lực.”
Khoảnh khắc đó, tôi thực sự muốn khóc.
Người đàn ông này luôn có kiểu năng lực đó.
Anh vừa đ/âm vào tim bạn một nhát.
Giây tiếp theo, lại có thể đưa cho bạn liều th/uốc tốt nhất.
Khiến bạn thậm chí không biết nên h/ận anh ta, hay nên cảm ơn anh ta.
“Sầm Kim.”
Giọng anh trầm xuống.
“Anh không hề gh/ét bỏ dì.”
“Anh chỉ là có thói quen tính toán trước những tình huống x/ấu nhất.”
Tôi nhìn anh.
“Vậy anh đã tính đến chưa?”
“Gì cơ?”
“Một ngày nào đó, tôi sẽ không còn yêu anh nữa.”
Anh im lặng một giây.
Sau đó mỉm cười rất nhẹ.
“Chưa.”
Không phải vì lãng mạn.
Mà là vì quá đỗi chắc chắn.
Anh bước đến trước mặt tôi, nhét tờ hợp đồng bảo hiểm vào tay tôi.
“Em sẽ không làm thế.”
“Ba năm qua, x/ác suất em đề nghị chia tay là bằng không. Thời gian hòa giải trung bình sau những cuộc tranh cãi lớn không quá 11 tiếng. Mức độ lệ thuộc của em vào mối qu/an h/ệ này cao hơn anh rất nhiều.”
Nói xong, anh thậm chí còn đưa tay xoa đầu tôi.
Giống như đang dỗ dành một đứa trẻ đang làm mình làm mẩy.
“Đừng nói lời gi/ận dỗi nữa.”
Tôi không né tránh.
Chỉ nhìn anh.
Nhìn rất lâu.
Sau đó gấp tờ bảo hiểm lại, để vào túi áo anh.
“Thẩm Duật Hành.”
“Hửm?”
“Những dữ liệu trước đây, đều hủy bỏ hết rồi.”
Tay anh khựng lại.
Tôi mở cửa.
“Ra ngoài.”
Lần này, anh không nói gì thêm nữa.
Chỉ là khi ra đến cửa, anh ngoái đầu nhìn tôi một cái.
Trong ánh mắt lần đầu tiên xuất hiện sự bối rối rất nhẹ.
Có lẽ mô hình của anh chưa bao giờ nói với anh rằng:
Trước khi một người hoàn toàn thất vọng, họ thường sẽ ngày càng im lặng hơn.
Còn ba ngày nữa là đến ngày đăng ký kết hôn dự kiến.
Thẩm Duật Hành bảo tôi đến căn nhà tân hôn một chuyến.
“Xem xong phương án cuối cùng rồi hãy quyết định.”
Anh dùng từ “cuối cùng”, như thể đã nhượng bộ tôi một cách to t/át lắm.
Căn nhà vẫn như cũ.
Bộ sofa trong phòng khách là do tôi chọn.
Bàn ăn là sau khi anh tính toán kích thước rồi mới m/ua.
Chiếc giường với hai bên độ cứng khác nhau trong phòng ngủ cũng đã được trải ga.
Tôi từng đứng ở đây nghĩ về tương lai của chúng tôi.
Từng nghĩ đến việc dán ảnh du lịch lên tủ lạnh, nghĩ đến việc cuối tuần cùng nhau đi chợ, thậm chí nghĩ đến việc đặt tên cho con.
Giờ chỉ thấy xa lạ.
Thẩm Duật Hành xoay màn hình máy tính về phía tôi.
Trang đầu tiên viết: 【Đề xuất điều chỉnh phương án hôn nhân.】
Giữ nguyên đám cưới.
Hoãn đăng ký kết hôn ba tháng.
Trong ba tháng, tôi và anh duy trì mối qu/an h/ệ như cũ.
Anh và Đàm Dư tạm dừng tiếp xúc cơ thể, nhưng vẫn giữ liên lạc bình thường.
Chín mươi ngày sau sẽ đá/nh giá lại.
Tôi đọc hai lần.
X/ác nhận mình không nhìn nhầm.
“Đây là phương án cuối cùng của anh?”
“Đúng.”
“Anh muốn tiếp tục chuẩn bị đám cưới với tôi, đồng thời duy trì liên lạc với cô ta?”
“Chính x/ác mà nói, là thời gian quan sát.”
“Thẩm Duật Hành.”
Tôi nhìn anh.
“Có phải anh thấy mình đặc biệt công bằng không?”
Anh im lặng một lúc.
“Ít nhất là có trách nhiệm hơn việc bốc đồng chọn một trong hai như bây giờ.”
Tôi bật cười thành tiếng.
“Chọn một trong hai cũng khiến anh thấy thiệt thòi à?”
“Tôi không thích những tổn thất vô nghĩa.”
Anh gập máy tính lại.
“Sầm Kim, chúng ta đã hòa hợp suốt ba năm. Nhà cửa, gia đình hai bên, thói quen sinh hoạt, kế hoạch tương lai, tất cả đều trùng khớp ở mức độ cao. Vì một sự kiện bất ngờ mà phủ nhận tất cả, không hợp lý.”
“Vậy còn Đàm Dư thì sao?”
“Tôi quen cô ấy 25 năm rồi.”
“Cho nên cũng không thể tổn thất.”
Anh không phủ nhận.
Tôi gật đầu.
Quả nhiên, cái gì anh cũng muốn.
Sự ổn định cũng muốn, sự rung động cũng muốn.
Người vợ cũng muốn, thanh mai trúc mã cũng không nỡ buông.
Anh thậm chí còn không thấy mình tham lam.
Anh chỉ thấy mình đang giảm thiểu tổn thất.
Tôi bước vào phòng ngủ, kéo chiếc vali đã được thu dọn từ lâu ra.
Sắc mặt Thẩm Duật Hành cuối cùng cũng thay đổi.
“Em thu dọn từ lúc nào?”
“Hôm qua.”
“Tại sao không nói cho anh?”}