Giờ nhìn vào, nó như thể có thể tan rã bất cứ lúc nào.
Còn chiếc vali tôi mang đến từ hôm trước.
Khóa kéo cũng bị mở toang.
Bên trong vẫn thấy quần áo của tôi, tất cả đều bị lộn ngược ra ngoài.
Tôi nhìn chằm chằm vào cánh cửa trước mắt.
Lấy chìa khóa ra, nhưng phát hiện chìa khóa cắm vào không thể xoay được.
Cửa đã bị khóa trái từ bên trong.
Tôi thử thêm hai lần nữa, vẫn không thể mở được.
Đứng ngẩn ngơ trước cửa một lúc.
Đến tận khoảnh khắc này, tôi vẫn nghĩ liệu có chuyện gì đã xảy ra.
Lấy điện thoại ra, định gọi cho con trai.
Chưa kịp gọi đi, một tin nhắn WeChat đã gửi đến.
Là Chu Hưng Khải gửi.
【Mẹ, chẳng phải mẹ hy vọng con và Trình Linh sống tốt với nhau sao?】
【Đồ đạc con đã thu dọn giúp mẹ rồi.】
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, ngón tay r/un r/ẩy.
Quả nhiên là đang diễn kịch.
Nhớ lại đêm đó chân thực biết bao.
Con trai đỏ hoe mắt nói, tôi là mẹ của nó.
Còn cái t/át đó nữa.
Vang dội, chân thực đến thế.
Giờ nghĩ lại, hóa ra tất cả đều là làm cho tôi xem.
Tôi bỗng nhiên cảm thấy sợ hãi từ tận đáy lòng.
Sống lưng lạnh toát.
Lạnh từ cổ xuống tận thắt lưng.
Cũng cuối cùng nhận ra, con trai đã thực sự thay đổi.
Không còn là cậu nhóc ngốc nghếch, không có gì không nói với tôi như ngày xưa nữa.
Cũng sẽ không tan học về.
Từ đằng xa đã gọi: "Mẹ, con đói rồi."
Câu nói này của nó, tương đương với việc chính thức vạch rõ giới hạn với tôi.
Từ trẻ đến giờ, chưa bao giờ khóc như vậy.
Đây là lần đầu tiên tôi rơi nước mắt.
Không phải gào khóc thảm thiết.
Chỉ là hai hàng lệ, không ngừng tuôn rơi.
Tôi đưa tay lau đi.
Đứng trước cửa, cảm thấy mình như một món rác rưởi không ai cần.
Đang chờ người ta dọn đi.
Tôi nhìn đống rau củ dưới đất.
Từ từ cúi người nhặt lên, đặt lên bậc thềm bên cạnh.
Rau rất tươi.
Là do tôi từng cọng từng cọng chọn lựa.
Vốn định tối nay làm một bữa thịnh soạn, muốn nó đón con dâu và Dương Dương về.
Giờ thì không cần nữa.
Chiếc hộp đựng đồ rất nặng, tôi không biết lấy sức mạnh từ đâu.
Cứ thế kéo hai chiếc hộp vào thang máy.
Cửa thang máy đóng lại.
Tôi dựa vào vách hộp, thở hổ/n h/ển.
Trong gương phản chiếu gương mặt tôi.
Đôi mắt đỏ hoe, tóc tai rối bời.
Tôi nhìn mình trong gương, bỗng thấy thật thảm hại.
Đến sảnh tầng một.
Tôi đặt hộp xuống, ngồi lên chiếc vali.
Gọi cho em gái một cuộc điện thoại.
"Tiểu Anh, gọi cho chị một chiếc xe với."
Em gái hỏi sao vậy.
Tôi bảo không sao, qua chỗ nó ở vài ngày.
Nó ngập ngừng, như thể đã đoán ra điều gì đó.
Nhưng cũng không hỏi nhiều, bảo sẽ gọi xe cho tôi ngay.
Tôi bảo nó thêm chút tiền.
Nhờ bác tài xế vào khu chung cư giúp tôi khiêng hành lý.
Rất nhanh xe đã đến.
Bác tài rất tốt bụng, giúp tôi khiêng hộp vào cốp xe.
Còn hỏi tôi có cần giúp khiêng lên lầu không.
Tôi lắc đầu bảo không cần.
Trên đường đi, điện thoại lại vang lên.
Vẫn là tin nhắn WeChat từ Chu Hưng Khải.
Điện thoại hiển thị, nó chuyển cho tôi 20 tệ.
【Mẹ, đây là tiền taxi.】
Tôi không nhận, chỉ trả lời một câu.
【Tại sao hộp đựng đồ lại có vết nứt?】
Nó không trả lời tôi.
Cứ như vậy, khung trò chuyện im lặng đ/áng s/ợ.
Tôi dựa vào ghế sau xe.
Không gửi thêm tin nhắn, cũng không nhận tiền.
Lặng lẽ tắt màn hình, coi như nuôi phải một con sói mắt trắng.
Từ nay về sau, ai sống cuộc đời nấy.
7. Đến dưới lầu nhà em gái.
Liền thấy nó đã đưa em rể xuống lầu đón tôi.
Xe vừa dừng hẳn, hai người đã chạy tới.
"Chị, đi đường có mệt không?"
Tôi lắc đầu, bảo vẫn ổn.
Em rể mở cốp xe.
Khi nhìn thấy vết nứt trên chiếc hộp, hai vợ chồng nhìn nhau.
Ngầm hiểu mà không ai hỏi câu nào.
Em rể cười ha hả nói: "Chiếc hộp này nặng đấy, để em."
Nó vác chiếc hộp lên vai.
Em gái cùng tôi xách vali lên lầu.
Vừa đi vừa khẽ nói.
"Chị, cơm nước xong xuôi cả rồi, chỉ chờ chị thôi đấy."
Tôi gật đầu, sống mũi hơi cay cay.
Nó ở tầng năm, không có thang máy.
Em rể vác hộp đi phía trước.
Em gái khoác tay tôi, theo sau từng bước đi lên.
Trong lòng tôi như được thứ gì đó nâng đỡ.
Không còn h/oảng s/ợ như trước nữa.
Cửa mở ra.
Bàn đầy thức ăn, nóng hổi.
Sườn kho, cá vược hấp.
Đều là những món ăn thời nhỏ, nhà tôi chỉ dịp lễ tết mới được ăn.
"Chị, đây là đặc biệt làm để đón gió tẩy trần cho chị đấy."
"Sau này muốn ở nhà em bao lâu cũng được."
Tôi nghe xong nước mắt suýt nữa lại rơi.
Nó vội trêu chọc.
"Ôi chao, chị, chị không phải cảm động rồi đấy chứ?"
Tôi cúi đầu cười khẽ.
"Không có, chỉ là hơi mệt chút thôi."
Nó vỗ vỗ tay tôi: "Hồi nhỏ chị cũng vậy, cứng đầu."
"Lúc đó chị đối với em là tốt nhất, thương em nhất."
"Có gì ngon đều nhường cho em trước."
"Chị làm thế không phải là chuyện đương nhiên sao?"
Nó nói, giọng dịu xuống.
"Hơn nữa lần giải tỏa này.
"Vốn dĩ nên là của chị hết."
"Thế mà chị còn nhất quyết chia một phần cho em và anh."
Tôi thở dài.
"Người một nhà, không nói những chuyện này."
Em rể để hành lý xong.
Bước tới cười nói: "Hai chị em cứ nói chuyện đi."
"Thức ăn nguội rồi để em đi hâm lại."
Em gái kéo tôi ngồi xuống.
"Đúng, mình cứ từ từ ăn."
"Đã bao nhiêu năm rồi mới được ngồi cùng chị thế này."
Tôi cầm đũa lên.
Nhìn bàn đầy thức ăn, lại có chút không biết nên gắp từ đâu.
Em gái gắp miếng sườn đặt vào bát tôi.
"Chị, chị ăn đi."
Tôi gật đầu, vị ngọt lan tỏa trong lòng.
