Thấp hơn người khác nửa cái đầu.
Giống như cuộc đời tôi vậy.
Vừa ngồi xuống, một người đàn ông trung niên bước vào sảnh.
Con gái vội vàng chạy lên đón tiếp.
"Tổng giám đốc Vương, ông đến thật là khiến nơi này bừng sáng hẳn lên."
Tôi liếc nhìn một cái rồi dán ch/ặt mắt vào tấm khăn trải bàn.
Từng sợi chỉ trong vải đều bị tôi nhìn thấu.
Cho đến khi con gái lại một lần nữa đến bên cạnh tôi.
Lần này nó ngồi xổm xuống, giọng điệu dịu dàng hơn đôi chút.
"Mẹ, sếp con đến rồi."
"Sắp tới con được thăng chức, không để ông ấy ngồi bàn chính thì không hay lắm."
Tôi nghe hiểu, nhưng giả vờ ngốc.
Ý của nó, tôi hiểu.
Nhưng tôi thật sự không nỡ rời đi.
Con gái kéo tay áo tôi, nài nỉ.
"Mẹ, mẹ có thể hiểu chuyện một chút được không."
"Nếu không phải tại mẹ ép bố ch*t, con đã sớm là tiểu thư nhà giàu rồi."
"Còn phải cúi đầu khép nép như bây giờ sao?"
Con rể cũng ở bên cạnh khuyên bảo.
"Mẹ, Thiên Thiên vì công việc mà mệt mỏi lắm rồi."
Người một câu, ta một câu.
đ/è ép khiến tôi không thở nổi.
Thấy tôi gật đầu, cả hai vội vàng cầm lấy chiếc ghế nhựa đó.
Tôi ngồi xuống bàn dành cho trẻ con.
Tuổi của tất cả mọi người ở bàn cộng lại cũng chỉ bằng tôi.
Tôi ngồi trên chiếc ghế nhựa.
Vừa vặn cao bằng bọn trẻ.
Tiệc cưới bắt đầu, người dẫn chương trình cầm micro điều phối.
Micro được đưa vào tay con gái.
Nó rơi lệ.
"Con có được ngày hôm nay, phải cảm ơn một người."
"Không có anh ấy, con có lẽ đã không sống nổi rồi."
Quy trình này tôi hiểu.
Con gái thực ra yêu tôi, chỉ là không giỏi ăn nói.
Giống như người cha đoản mệnh của nó vậy.
Một mình tôi nuôi nó lớn khôn, dựng vợ gả chồng.
Giờ đột nhiên cảm ơn tôi, ngược lại khiến tôi có chút ngượng ngùng.
Vuốt vuốt nếp nhăn trên áo.
Tôi cười hở cả răng, mông vừa định nhấc lên khỏi ghế.
"Người đó, chính là chồng của con."
Một luồng cảm xúc không tên trào lên đỉnh đầu.
Nóng quá, toàn thân đều nóng ran.
Tôi lại ngồi xuống.
Trên sân khấu, con gái vẫn đang cảm ơn con rể.
"Cảm ơn anh đã c/ứu rỗi em khỏi gia đình nguyên bản."
"Không có anh, em chắc chắn vẫn còn lún sâu trong bùn lầy."
Gia đình nguyên bản.
Bùn lầy.
Hóa ra trong mắt nó, tôi là bùn lầy.
Khóe miệng không kìm được mà mím lại.
Tôi muốn khóc, muốn làm lo/ạn, muốn xả hết cảm xúc của mình.
Nhưng tôi vẫn nhịn.
Hôm nay là đám cưới của con gái.
Dù thế nào, cũng không thể khiến nó mất mặt.
Tôi tự thuyết phục mình rất lâu.
Lâu đến mức con gái và con rể đã bắt đầu đi mời rư/ợu từng bàn.
Chúng đi theo thứ tự, sắp đến trước mặt tôi rồi.
Tôi đưa tay quẹt quẹt vạt áo.
Tiện tay cầm lấy lon Coca trên bàn rót vào cốc.
Ngón tay nắm ch/ặt lấy cốc, không ngừng nhẩm trong đầu.
Lần đầu đi ngang qua, chúng đến bàn bạn bè.
Lần thứ hai đi ngang qua, chúng đến bàn hàng xóm.
Lần thứ ba, cuối cùng cũng đến lượt bàn chúng tôi.
Tôi nâng cốc lên, bị con gái ấn xuống.
Tai nó ửng đỏ.
"Mẹ là mẹ con, không cần mời rư/ợu đâu."
Đôi bàn tay từ từ đặt xuống đùi, không kìm được mà xoắn lấy nhau.
Tôi lại cầm lon Coca bên cạnh lên.
"Con gái, con uống chút Coca đi."
"Uống nhiều rư/ợu không tốt đâu."
Sắc mặt con gái tối sầm lại.
Có lẽ vì uống rư/ợu, lần này giọng nó to hơn hẳn.
"Mẹ, mẹ có thể đừng tham cái lợi nhỏ này được không!"
"Coca để gần thế này, có phải là muốn đợi lát nữa mang về không!"
Tay rót Coca khựng lại.
Chất lỏng màu đen tràn ra khỏi cốc, chảy xuống mặt bàn.
Âm thanh thu hút sự chú ý của những người khác.
Ánh mắt đổ dồn vào người tôi như kim châm.
Tôi vội vàng đặt Coca xuống, mở miệng muốn giải thích.
Mẹ chồng nó bước tới kéo con gái lại, nói nhỏ.
"Thiên Thiên, lát nữa mấy món ăn không hết cứ đóng gói lại."
"Còn cả đồ uống nữa, mang hết về."
Con gái không nói hai lời, liên tục gật đầu.
"Nhà có người già như có báu vật."
"Mẹ, mẹ đúng là báu vật của nhà chúng ta rồi."
Mẹ chồng nó bị con gái chọc cho cười khanh khách.
Hai người họ trông như một cặp mẹ con ruột.
Lời định giải thích, tôi nuốt ngược vào trong.
Đến bây giờ tôi mới thực sự nhìn rõ.
Không chỉ xe hoa không có chỗ cho tôi.
Trong lòng con gái cũng không có.
Tôi đứng dậy, con gái bước đến bên cạnh chặn tôi lại.
"Mẹ, ngày vui thế này mẹ đừng làm lo/ạn nữa."
"Nếu không phải tại mẹ, mẹ chồng làm sao có thể vì con là gia đình đơn thân mà không hài lòng về con chứ."
Tôi không nói gì, rời khỏi sảnh tiệc.
Ra khỏi cửa, tôi cởi chiếc áo khoác đó ra.
Một chiếc taxi dừng lại trước cửa khách sạn.
Anh tài xế gọi tôi.
"Bác gái, có đi xe không ạ."
Để vào lúc trước, tôi sẽ không tiêu số tiền oan uổng này.
Nhưng bây giờ, tôi chỉ muốn đối xử tốt với bản thân một chút.
Tôi cắn răng ngồi lên xe.
Những con số trên đồng hồ tính tiền nhảy liên tục.
Tim tôi cũng đ/ập thình thịch.
Chỉ nửa tiếng ngắn ngủi đã đến nơi.
Nhanh hơn xe buýt rất nhiều.
Tôi xa xỉ m/ua ba món ăn tại quán nhỏ cạnh nhà.
Bày ra bàn, vặn âm lượng điện thoại lên mức tối đa.
Tiếng nhạc trong TikTok rất lớn.
Lớn đến mức tôi thấy trong nhà không chỉ còn mỗi mình mình.
Con gái lại gọi cho tôi mấy cuộc điện thoại.
Lần đầu tiên tôi giả vờ như không thấy.
Cho đến tận buổi tối, tôi lại bày thức ăn thừa của buổi trưa ra.
Vừa cầm đũa lên, ngoài cửa đã truyền đến tiếng ồn ào.
Con gái dẫn con rể và mẹ chồng nó quay về.
Tôi sững người, đặt đũa xuống.
"Sao các con lại về đây?"
Sắc mặt con gái tái mét.
"Tiền mừng cưới hôm nay thiếu mất một nghìn tệ."
"Còn cả bộ trang sức vàng cũng mất một chiếc nhẫn."
"Mẹ, mẹ có nhìn thấy không?"
