"Mẹ có ý gì đây!"
"Ngày trước con chỉ là nhất thời bị mờ mắt thôi."
"Chẳng phải con đang đến tìm mẹ đây sao."
"Mẹ rốt cuộc còn muốn thế nào nữa!"
Con rể cũng giúp đỡ khuyên nhủ.
"Mẹ, ngày trước là chúng con không đúng."
"Chúng con sai rồi, về nhà thôi."
Tôi im lặng, không nói một lời nào.
Con gái đặt chìa khóa xe lên bàn.
"Mẹ, con lái xe đưa mẹ về."
"Chẳng phải mẹ luôn muốn con lái xe đưa mẹ đi dạo sao."
Nhìn chiếc chìa khóa xe đó, tôi không nhịn được cười.
Vì nó, tôi đã thắt lưng buộc bụng bao nhiêu năm.
Nhưng đến một lần ngồi cũng chưa từng được ngồi.
Tôi lấy chìa khóa xe trong túi ra, cũng đặt lên bàn.
"Không cần đâu, mẹ có xe."
Thời gian trước, tôi đã đăng ký học lái xe.
Thi mấy lần mới đỗ.
Sau khi lấy bằng, tôi m/ua một chiếc xe tải nhỏ.
"Xe không đắt, cũng không lớn."
"Nhưng mãi mãi có chỗ của riêng mẹ."
Con gái vô thức phản bác.
"Sao mẹ có thể lái xe được, không thể nào."
Lâm Mộc không nhìn nổi nữa liền đáp trả.
"Sao lại không thể, mẹ lái xe rất vững."
Thấy Lâm Mộc giúp tôi nói chuyện, con gái gần như sụp đổ.
"Cô có tư cách gì mà nói."
"Đây là mẹ tôi, không phải mẹ cô!"
Tôi lạnh mặt, mở cửa đuổi con gái ra ngoài.
Nó còn muốn nói thêm, bị con rể kéo đi.
Tôi ngồi trước bàn, c/ắt một miếng bánh kem.
Đưa cho Lâm Mộc một miếng, rồi tự mình ăn một miếng.
Kem tan trong miệng, thật ngọt.
Lâm Mộc không hỏi chuyện giữa tôi và con gái.
Cô ấy vẫn đối xử với tôi như trước đây.
Tôi cứ tưởng con gái sau khi bị tôi đuổi đi sẽ bỏ cuộc.
Nhưng không phải.
Ngày hôm sau, con gái và con rể lại gõ cửa.
Qua mắt mèo, tôi thấy hai người xách túi lớn túi nhỏ.
Con gái bưng hộp cơm.
"Mẹ, chẳng phải mẹ thích nhất cơm con nấu sao."
"Con đặc biệt làm cho mẹ đấy."
Nó mở hộp cơm ra, miếng trứng chiên vàng ươm lộ ra một góc.
Viền xung quanh hơi ch/áy đen.
Trứng chiên con gái làm tôi chỉ được ăn một lần.
Ch/áy rồi, tôi vẫn ăn sạch.
Khen ngợi hết lời.
Ngày đó nó chiên 6 quả trứng.
Chỉ có quả cuối cùng là hoàn hảo.
Tôi vừa định gắp lên, nó liền đá/nh vào tay tôi.
Sau này tôi mới biết.
Quả trứng hoàn hảo nhất là làm cho con rể ăn.
Đồ hỏng mới là của tôi.
Tôi không mở cửa.
Con gái lại bắt đầu nói.
"Mẹ, con m/ua cho mẹ một chiếc vòng vàng."
"Trước đây con luôn nói m/ua cho mẹ, nhưng mãi vẫn chưa m/ua."
"Mẹ ra xem đi."
Tôi vẫn không mở cửa.
Cả ngày tôi trốn trong nhà, con gái cũng đợi ngoài cửa cả ngày.
Cho đến khi Lâm Mộc đến nhà.
Cô ấy và con gái xảy ra tranh cãi.
Không biết nói gì, con gái đã rời đi.
Sau đó Lâm Mộc dẫn tôi đến trung tâm thương mại m/ua một chiếc vòng vàng.
Tôi từ chối không nhận.
Cô ấy kiên quyết đeo vòng vào cổ tay tôi.
"Mẹ, người khác có thì mẹ cũng phải có."
Tôi không từ chối nữa.
Con gái dường như đã quyết tâm đón tôi về.
Suốt nửa tháng ngày nào cũng đến cửa đợi.
Hôm nay, tôi vẫn không mở cửa.
Nó không nói nhiều như trước.
Chỉ xách túi lớn túi nhỏ.
Qua mắt mèo, nó quỳ sụp xuống cửa.
"Mẹ, con c/ầu x/in mẹ về nhà."
Quỳ rất lâu, tôi mở cửa.
Thấy tôi, nó loạng choạng.
Trong mắt đầy vẻ lo lắng.
"Mẹ, có phải mẹ tha thứ cho con rồi không."
Tôi lắc đầu.
"Con đi đi, mẹ không muốn về."
Nói xong tôi đóng cửa lại.
Tôi chuyển nhà, không muốn để họ tìm thấy mình nữa.
Ngày chuyển nhà, Lâm Mộc chuyển đến đối diện nhà tôi.
Sau đó con gái lại tìm tôi nhiều lần.
Cho đến ngày Lâm Mộc kết hôn.
Tôi mới gặp lại nó.
Trong dòng xe dài dằng dặc, con gái lao tới.
"Mẹ, cuối cùng con lại tìm thấy mẹ rồi."
Tôi vừa định lên chiếc xe tải nhỏ của mình.
Lâm Mộc đưa cho tôi một chiếc chìa khóa xe.
"Mẹ, xe con m/ua cho mẹ đây."
"Mẹ tự lái qua hay là ngồi cùng xe với chúng con."
Tôi nhận lấy chìa khóa, lắc lắc trước mặt con gái.
"Đừng tìm mẹ nữa."
Nói xong, tôi lên xe.
Tiếng động cơ gầm vang, tay lái trong tay tôi rất vững.
Trong gương chiếu hậu, con gái đuổi theo rất lâu.
Tôi không quay đầu lại.
Nó không cho tôi chỗ đứng.
Tôi đã tự có cho mình rồi.
