Tôi bị bà hỏi đến đ/au đầu: "Mẹ ơi, đi chơi thì mẹ đừng tính toán mãi được không?"
Bà lập tức im lặng, nhưng một lát sau lại không nhịn được nói khẽ: "Không tính toán sao được, tiền đâu phải từ trên trời rơi xuống."
Tôi không nhịn được bật cười.
Ngày cuối cùng, chúng tôi thuê một nhiếp ảnh gia địa phương chụp ảnh.
Không phải ngày kỷ niệm gì cả, cũng chẳng có chủ đề đặc biệt, chỉ là chụp ảnh mẹ con bình thường.
Chiều tối, gió biển rất lớn, nhiếp ảnh gia bảo chúng tôi đứng cạnh rạn đ/á để chỉnh vị trí: "Cô ơi, cô đứng sát vào phía con gái thêm chút nữa ạ."
Mẹ tôi nghe xong, ngược lại còn lùi ra xa nửa bước: "Để cô đứng bên cạnh là được rồi, cho nó đứng ở giữa đi."
Nhiếp ảnh gia cười: "Cô đừng né tránh mà, hai người đều phải vào hình mới được ạ."
Bà ngoài miệng thì đồng ý, nhưng thân thể vẫn theo thói quen mà né ra ngoài.
Tôi chợt nhớ đến ngày cưới.
Trên ngựk bà cài đóa hoa dành cho mẹ cô dâu, bà đứng một mình cạnh bàn ký tên.
Sau khi vị trí bàn tiệc chính bị thay đổi, bà không tìm quản lý, cũng không tìm Chu Nghiên, chỉ lặng lẽ đứng ở bàn ký tên đợi tôi.
Ngày đó tôi bận nhìn ba người trên thảm đỏ, thậm chí không nhận ra ngay việc bà đã bị đẩy sang bàn khác.
Tôi vươn tay kéo bà lại: "Mẹ làm gì thế?"
Bà bị tôi kéo đến mức loạng choạng.
"Đứng yên đó."
"Mẹ đứng ở đây chẳng phải tốt sao?"
"Lại gần đây thêm chút nữa."
Tôi khoác lấy cánh tay bà.
Nhiếp ảnh gia giơ máy ảnh lên, nhắc chúng tôi nhìn vào ống kính.
Mẹ tôi vẫn lẩm bẩm: "Đứng gần thế này mặt to lắm."
Tôi bật cười thành tiếng.
Trước khi màn trập bấm xuống, tôi chỉ nói với bà: "Mẹ, đừng đứng sang bên cạnh nữa."
Tôi kéo bà lại gần mình thêm một chút.
"Cứ đứng ở đây thôi."