Hai mươi lăm năm trước, con gái tôi bị bế nhầm ở b/ệnh viện.
Tôi đã nuôi nấng con của người khác.
Sau khi biết sự thật, con gái nuôi lần đầu tiên quỳ trước mặt tôi mà khóc.
"Mẹ, con không cần gì cả."
"Đợi chị về, con sẽ trả lại phòng, cổ phần, trả lại tất cả cho chị ấy."
Tôi ôm lấy nó và hứa—
Không ai cần phải đi đâu cả, sau khi tìm được chị, chúng ta sẽ là một gia đình bốn người.
Cuộc tìm ki/ếm này kéo dài suốt bảy năm.
Cho đến tận hôm qua, cơ quan điều tra cuối cùng đã x/ác nhận được danh tính con gái ruột của tôi.
Con bé đã mất được hai năm rồi.
Tôi vừa khóc vừa lật giở những tài liệu con để lại.
Không có cuộc đời nào oanh liệt cả.
Con bé đi học bình thường, đi làm bình thường.
Thuê một căn phòng nhỏ bốn mươi mét vuông.
Ước nguyện lớn nhất là sau khi tích đủ tiền trả góp m/ua nhà, sẽ nuôi một chú chó.
Lật tiếp những trang sau, công việc đầu tiên sau khi tốt nghiệp, con bé đã vào công ty tôi.
Thấy đến đây, tôi khựng lại.
Thì ra con bé đã từng ở gần tôi đến thế.
Nhưng chỉ làm được nửa năm, con bé đã bị đuổi việc vì tội đá/nh cắp bí mật thương mại.
Ở mục người phê duyệt, cái tên hiện lên rõ mồn một chính là tên của con gái nuôi.
Tôi đột ngột ngẩng đầu.
Đúng lúc này, điều tra viên đưa cho tôi một bản ghi chép cuộc gọi.
"Còn cái này nữa."
"Trước khi qu/a đ/ời, cô ấy đã gọi liên tiếp mười bảy cuộc vào một số máy."
Tôi chằm chằm nhìn dãy số đó, càng nhìn càng thấy quen thuộc, bèn lấy điện thoại ra gọi thử.
Giây tiếp theo, một giọng nói quen thuộc vang lên...
Giọng nói ngọt ngào, như được bọc trong lớp mật ong.
"Mẹ ơi? Có chuyện gì thế ạ?"
Là Lâm Điềm Điềm.
Đứa con gái tôi đã nuôi nấng suốt hai mươi lăm năm.
Tôi cảm thấy toàn bộ m/áu trong người như trào ngược về tim trong một khoảnh khắc.
Rồi giây tiếp theo lại đông cứng thành băng.
Cơ thể, tay chân cứng đờ như thể không còn là của chính mình nữa.
Tôi phải dùng rất nhiều sức lực mới nắm ch/ặt được chiếc điện thoại.
Cố gắng gồng mình để giọng nói nghe như thường ngày.
Nhưng khi cất tiếng mới nhận ra cổ họng khô khốc đến lạ.
"Không có gì... Mẹ chỉ là nhớ con thôi."
Đầu dây bên kia, Lâm Điềm Điềm cười khúc khích.
"Con cũng nhớ mẹ, mẹ ơi, con yêu mẹ nhất!"
Yêu tôi nhất?
Yêu tôi, nên đã dồn đứa con ruột th!t duy nhất của tôi vào đường cùng sao?
Tôi không thể thốt thêm một lời nào nữa, đầu ngón tay r/un r/ẩy ngắt cuộc gọi.
Điều tra viên đối diện nhìn sắc mặt xám ngoét của tôi, thận trọng hỏi:
"Chủ tịch Chu, chủ nhân của số điện thoại này... là người nhà của bà sao?"
Đúng vậy.
Là đứa con gái nuôi mà tôi đã yêu thương như con ngươi trong mắt suốt hai mươi lăm năm.
Đã dành cho nó cuộc sống đủ đầy nhất, sự bồi dưỡng chu đáo nhất.
Vậy mà nó lại báo đáp tôi bằng cách đ/ộc á/c nhất.
"Không cần điều tra nữa."
Tôi khàn giọng nói:
"Đến đây thôi."
Điều tra viên muốn nói lại thôi, cuối cùng vẫn gật đầu.
Đẩy một chiếc túi giấy kraft dày cộp về phía tôi:
"Chủ tịch Chu, đây là di vật chúng tôi tìm được của con gái bà, cô Tô Nguyệt, một cuốn nhật ký."
"Tất cả thông tin liên quan đều có thể tìm thấy trong cuốn nhật ký này."
Tô Nguyệt.
Con gái tôi tên là Tô Nguyệt.
Cái tên mới hay làm sao, dịu dàng và trong trẻo như ánh trăng.
Vậy mà mãi đến hai năm sau khi con bé qu/a đ/ời, tôi mới biết lần đầu tiên.
Trên đường về nhà, tài xế lặng lẽ lái xe.
Tôi ngồi ở ghế sau, tay siết ch/ặt cuốn nhật ký.
Các mép giấy hơi thô ráp, cọ vào lòng bàn tay tôi.
Mang đến từng đợt đ/au nhói khe khẽ.
Tôi lật từng trang từng trang một.
Tô Nguyệt có nét chữ rất đẹp.
Thanh tú, mang theo một chút móc nhẹ ở cuối.
[Ngày 12 tháng 3, trời nắng]
[Hôm nay được phát lương rồi! Đi ăn lẩu ngay lập tức! Thật sướng!]
[Mục tiêu tháng sau là tiết kiệm được một nghìn tệ hi hi!]
[Đợi khi có căn nhà nhỏ của riêng mình, nhất định phải nuôi một chú Samoyed tên là Kaka, ố yeah!]
[Ngày 2 tháng 4, trời mưa]
[Dạo này cứ thấy hơi lạ, hình như mình... chẳng giống bố mẹ chút nào cả.]
[Mẹ mình có đôi mắt hạnh chuẩn, bố mình mắt hai mí, còn mình thì lại mắt một mí.]
[Hôm nay đùa hỏi mẹ, có phải mình bị nhặt từ thùng rác về không. Mẹ đuổi theo đá/nh mình chạy ba con phố, ha ha ha!]
[Nhưng nói thật, nếu mình không phải con ruột, thì bố mẹ ruột của mình đang ở đâu nhỉ?]
[Liệu có một cô gái nào khác đang tận hưởng cuộc đời đáng lẽ thuộc về mình không?]
[Nếu thực sự là như vậy, mình sẽ chúc phúc cho cô ấy hi hi.]
Nước mắt tôi rơi xuống không báo trước, làm nhòe đi một mảng mực nhỏ trên giấy.
Đứa ngốc này.
Con chúc phúc cho cô ta, cô ta lại lấy đi mạng sống của con.
Trái tim như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, đ/au đớn đến mức tôi không thể thở nổi.
Tôi nhắm mắt lại, tựa vào ghế.
Trong đầu không ngừng vang vọng câu nói của Lâm Điềm Điềm: "Mẹ ơi, con yêu mẹ nhất".
Giả tạo, buồn nôn.
Về đến nhà, đèn ở lối vào vẫn sáng.
Lâm Điềm Điềm mặc bộ đồ ngủ lụa màu hồng.
Như một chú mèo ngoan ngoãn chạy ra đón, tự nhiên nhận lấy chiếc túi trong tay tôi.
"Mẹ, sao hôm nay về sớm thế ạ? Việc bận xong hết rồi sao?"
Nó ân cần hỏi, vươn tay muốn đỡ lấy cánh tay tôi.
Tôi vô thức nghiêng người tránh đi, bàn tay nó cứng đờ giữa không trung.
Trong mắt nó thoáng qua vẻ ngỡ ngàng.
Nhưng rất nhanh đã bị sự lo lắng hoàn hảo thay thế:
"Mẹ, sắc mặt mẹ tệ quá, có phải không khỏe ở đâu không?"
Tôi nhìn khuôn mặt mà mình đã ngắm suốt hai mươi lăm năm này.
Xinh đẹp, tinh tế, từng biểu cảm đều vừa vặn đến hoàn hảo.