Cô ấy dọn phòng khách cho tôi ở. Tối đến, khi đang sấy tóc cho tôi, cô ấy bỗng hỏi:
“Cậu có phải cảm thấy chuyện đứa bé mất đi có liên quan đến vụ cãi vã hôm đó không?”
Tay tôi khựng lại.
“Bác sĩ nói là không.”
“Tớ không hỏi bác sĩ.”
Cô ấy tắt máy sấy.
“Tớ hỏi cậu.”
Tôi cúi đầu. Một lúc sau, vẫn nói ra sự thật.
“Trước khi làm phẫu thuật, tớ thực sự đã nghĩ đến một chuyện rất ng/u ngốc.”
“Chuyện gì?”
“Trong b/ệnh viện có một cô bé đang xem phim “Đồ Đồ tai to”.”
“Trong phim nói rằng, bố yêu mẹ thì Đồ Đồ mới chịu đến trong bụng mẹ.”
Đường Du Ninh nhìn tôi, không cười, cũng không nói tôi ủy mị.
Tôi khẽ nói:
“Lúc đó tớ thực sự đã nghĩ.”
“Liệu có phải con bé biết bố không còn yêu mẹ nữa không.”
“Nên mới không muốn đến nữa.”
Nói xong, chính tôi cũng thấy thật hoang đường.
Thế nhưng Đường Du Ninh chỉ vươn tay ôm lấy tôi.
“Khương Du, con bé đi không phải vì cậu.”
“Càng không phải vì cậu không xứng đáng được yêu.”
Sống mũi tôi cay xè. Câu nói này, bác sĩ sẽ không nói, Hạ Văn Tranh cũng chưa từng nói. Vậy mà một người đã nhiều năm không thực sự bước vào cuộc sống của tôi lại nói ra.
Đêm đó, lần đầu tiên tôi khóc một trận thỏa thuê. Không phải vì Hạ Văn Tranh, chỉ vì đứa bé đó.
Khóc xong, hôm sau tôi vẫn thức dậy, uống th/uốc, đi làm, tiếp tục công việc của dự án còn dang dở. Cuộc sống không vì bất cứ ai rời đi mà dừng lại.
Mười ngày sau, mẹ Hạ đến. Bà xách theo hai túi đồ rất lớn. Câu đầu tiên khi vào cửa là:
“Nghe Văn Tranh nói mấy ngày nay con ở nhà bạn, mẹ đến thăm con.”
“Mẹ m/ua cho bé chút đồ.”
Tôi sững người. Đường Du Ninh cũng im lặng. Mẹ Hạ vẫn đang lấy đồ ra: một chiếc chăn nhỏ, quần áo, một chiếc vòng vàng rất bé.
“Mẹ định đợi qua mười hai tuần mới tặng.”
“Văn Tranh nói gần đây con ăn uống không ngon miệng, mẹ hầm canh rồi đây.”
Bà nói đến nửa chừng thì cuối cùng cũng nhận ra điều bất thường.
“Khương Du?”
Tôi nhìn chiếc vòng nhỏ đó.
“Mẹ, đứa bé không còn nữa rồi.”
Mẹ Hạ đứng hình hồi lâu. Chiếc áo nhỏ trong tay rơi xuống ghế sofa.
“Cái gì?”
Hạ Văn Tranh bị một cuộc điện thoại gọi đến. Lúc anh ta bước vào, mẹ Hạ đang ngồi trong phòng khách khóc. Vừa nhìn thấy con trai, bà đứng dậy t/át anh ta một cái. Tiếng t/át vang dội. Hạ Văn Tranh nghiêng mặt, không né tránh.
“Mẹ, mẹ đừng làm lo/ạn ở đây.”
“Mẹ làm lo/ạn?” Mẹ Hạ gi/ận đến mức tay run lên.
“Nó đang mang th/ai, con vứt nó ở ngoại ô?”
“Làm phẫu thuật con cũng không có mặt?”
“Còn để người vợ vừa sảy th/ai một mình ở nhà bạn bao nhiêu ngày nay không hỏi han?”
“Con rốt cuộc đang làm cái gì vậy?”
Hạ Văn Tranh theo phản xạ nhìn tôi.
“Con không biết hôm sau cô ấy làm phẫu thuật.”
Mẹ Hạ ngẩn ra: “Tại sao không biết?”
Anh ta im lặng. Tôi thay anh trả lời:
“Tôi nói với anh ấy là không có nhịp tim.”
“Anh ấy tưởng chỉ là chưa nghe thấy.”
Sắc mặt mẹ Hạ trở nên rất khó coi.
“Vậy thì con không thể hỏi thêm một câu sao?”
Hạ Văn Tranh không nói gì. Mãi một lúc lâu sau mới trầm giọng:
“Là lỗi của con.”
Đây là lần đầu tiên anh ta nhận lỗi dứt khoát như vậy. Thế nhưng tôi đã chẳng còn cảm giác gì nữa.
Mẹ Hạ m/ắng con trai xong lại quay sang nắm lấy tay tôi:
“Du Du, Văn Tranh lần này là thằng khốn.”
“Mẹ không bênh nó đâu.”
“Nhưng tình cảm bao nhiêu năm, không đến mức phải ly hôn đâu con.”
Tôi nhìn bà. Giọng bà ngày càng dè dặt:
“Con cái sau này còn có.”
“Con còn trẻ.”
“Hãy dưỡng cho tốt cơ thể.”
Tôi từ từ rút tay về. Lại là câu nói ấy. Con cái sau này còn có. Giống như một chiếc cốc bị vỡ, m/ua cái mới là xem như bù đắp được.
Tôi không trách mẹ Hạ. Bà thực sự thương tôi. Chỉ là bà cũng giống Hạ Văn Tranh, đều cho rằng chỉ cần tương lai còn có thể đạt được một kết quả tương tự, thì những thứ mất đi hôm nay đều có thể lật sang trang.
Tôi nói:
“Mẹ. Đứa bé mất đi không phải là lý do con ly hôn.”
“Vậy là vì cái gì?”
Tôi ngước mắt nhìn Hạ Văn Tranh. Anh ta cũng đang đợi câu trả lời. Nhưng tôi bỗng nhiên chẳng muốn giải thích nữa.
“Vài ngày nữa, anh sẽ nhận được điện thoại của luật sư.”
Sắc mặt Hạ Văn Tranh trầm xuống:
“Anh không đồng ý.”
“Vậy thì ra tòa.”
Đây là lần đầu tiên tôi thấy anh ta thực sự hoảng lo/ạn.
Luật sư tên là Lương Hành Giản, do Đường Du Ninh giới thiệu. Anh ta hơn ba mươi tuổi, nói chuyện rất chậm rãi. Lần gặp đầu tiên, anh ta dành hai tiếng đồng hồ để rà soát lại toàn bộ tài sản chung. Cuối cùng hỏi tôi:
“Có tài sản tranh chấp không?”
“Không.”
“Có bạo hành gia đình không?”
“Không.”
“Có bằng chứng ngoại tình rõ ràng không?”
Tôi suy nghĩ một chút: “Cũng không.”
Lương Hành Giản ngẩng đầu:
“Vậy tại sao cô lại chắc chắn muốn ly hôn như vậy?”
Tôi cười khẽ:
“Vì không muốn sống tiếp nữa.”
Anh ta gật đầu, không hỏi thêm:
“Đủ rồi.”
Bước ra khỏi văn phòng luật sư, Hạ Văn Tranh đang đứng dưới lầu, không biết đã đợi bao lâu. Nhìn thấy Lương Hành Giản mở cửa kính xe cho tôi, sắc mặt anh ta thay đổi rõ rệt.
“Anh ta là ai?”
Tôi không trả lời. Lương Hành Giản rất biết ý:
“Cô Khương, vậy tôi đi trước.”
“Có việc gì cứ liên lạc qua điện thoại.”
Hạ Văn Tranh nhìn chằm chằm vào cái bóng lưng đang rời đi của anh ta, giọng lạnh băng:
“Hai người quen nhau bao lâu rồi?”
Lúc này tôi mới nhìn anh ta:
“Quan trọng sao?”
“Tất nhiên là quan trọng.”
Anh ta bước tới một bước:
“Đứa bé mới mất chưa được bao lâu.”
