Tấm vải nhấp nhô, mẹ nghiêng người, vòng tay ôm lấy eo bố.
Họ đối mặt nhau, khuôn mặt càng lúc càng sát lại gần.
Tôi đột ngột lao đến bên giường, nôn thốc nôn tháo.
Y tá nghe thấy tiếng động, lao vào, tiêm cho tôi một mũi chống nôn.
"Người nhà của cháu đâu? Bảo họ mau đóng viện phí đi, nếu không dược phòng không xuất th/uốc được đâu."
Y tá dặn dò tôi.
Tôi nhìn ra phía cửa phòng b/ệnh.
Nơi đó đã trống trơn.
Tôi đành gửi tin nhắn WeChat cho mẹ, nói về chuyện đóng viện phí.
Một dấu chấm than đỏ nhỏ xíu hiện ra.
Tôi gửi cho bố, gửi vào nhóm gia đình, tất cả đều là dấu chấm than màu đỏ.
Tay tôi bắt đầu r/un r/ẩy.
Tôi lướt danh sách WeChat ngắn ngủi, lên rồi lại xuống.
Có nên tìm cô Lý không?
Nhưng cô ấy đã mời tôi ăn cơm rất nhiều lần rồi.
Tìm bạn học ư...
"Xong chưa? Ngày mai cháu không có th/uốc để truyền đâu."
Y tá lại đến giục một lần nữa.
Tôi co ro thân hình r/un r/ẩy, bấm gọi thoại WeChat cho Lục Đình Phong.
Cuộc gọi được kết nối, đầu dây bên kia truyền đến một tiếng ngạt mũi đầy khó hiểu.
"Lục Đình Phong, cậu nuôi tôi đi."
Tôi nghe thấy giọng mình khản đặc vang vọng trong phòng b/ệnh.
Lục Đình Phong thực sự bắt đầu nuôi tôi.
Cậu ấy đóng viện phí cho tôi, mỗi ngày đều bảo đầu bếp nấu cháo dinh dưỡng, sau đó gọi người ship đến tận đầu giường tôi.
"Ngày mai tôi đến đón cậu."
Đêm trước ngày xuất viện, cậu ấy nhắn tin trên WeChat.
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, ấn nút nguồn từng chút một, màn hình lúc sáng lúc tắt.
Một cô gái được người khác nuôi, nên đưa ra sự đền đáp gì đây?
Tôi nghĩ đến bàn tay của bố, vội vàng bịt miệng lại, ngăn mình nôn ra lần nữa.
Sáng hôm sau, Lục Đình Phong bước vào phòng b/ệnh, nhìn thấy ba lô của tôi, cậu ấy rất tự nhiên đeo lên vai.
"Chỉ có một cái túi thôi à?"
"Ừ."
Tôi nhìn hành động của cậu ấy, tim đ/ập nhanh một cách khó hiểu.
"Còn trị liệu gì nữa không?"
Cậu ấy bước đến cửa phòng b/ệnh, quay đầu nhìn tôi một cái.
"Hết rồi."
Tôi vội vàng đứng dậy, đi theo sau.
Suốt dọc đường, cậu ấy chỉ càu nhàu một câu thang máy đông người, rồi không nói thêm gì nữa.
Tôi nghĩ đến chuyện đền đáp, cố gắng mỉm cười với cậu ấy.
"Sắc mặt cậu tệ quá, còn muốn nôn không?"
Lục Đình Phong nhíu mày.
"À? Không đâu, bác sĩ đã kê th/uốc trấn an dạ dày rồi."
Tôi ngẩn người, nhận ra ánh mắt kỳ lạ của những người khác trong thang máy, vội vàng giải thích.
Cậu ấy "ồ" một tiếng, rồi lại im lặng.
Tôi báo địa chỉ nhà mình cho tài xế, khi xe chạy đến cửa biệt thự, Lục Đình Phong há hốc mồm.
"Điều kiện nhà cậu thế này, cậu cứ lấy đại thứ gì đó ra b/án là được rồi, còn cần phải tìm người nuôi sao?"
Cậu ấy nhìn tôi từ trên xuống dưới.
"Tủ quần áo có camera giám sát, ba lô là mẹ soạn cho, đi đâu cũng có xe đưa đón."
Tôi trả lời.
"Gh/ê thật."
Lục Đình Phong cảm thán.
Tôi đột nhiên mỉm cười.
Bước đến cửa, tôi dùng ngón cái để mở khóa.
"Vân tay chưa được cấp quyền!"
Khóa cửa sáng đèn đỏ.
Tôi ngẩn người một lúc, đặt cả mười ngón tay lên thử.
Đều là đèn đỏ.
Nhập mật mã, mật mã sai.
Cắm chìa khóa, chìa khóa không vào được.
Bấm chuông cửa, không ai mở.
Dạ dày tôi lại bắt đầu đ/au thắt.
"Ba ngày trước, bố mẹ cháu xách vali đi rồi, người giúp việc mấy hôm nay cũng không tới."
Quản lý tòa nhà nói với tôi.
Tôi ấn bụng, cúi đầu xuống.
Ba ngày trước, là ngày thứ hai tôi nhập viện.
Quản lý gọi điện cho bố, muốn hỏi xem có thể mở khóa không, nhưng câu trả lời nhận được chỉ là "thuê bao quý khách hiện không liên lạc được".
"Cậu phải tiếp tục nuôi tôi rồi."
Tôi giấu nắm tay ch/ặt cứng ra sau lưng, giả vờ bình thản nhìn Lục Đình Phong.
"Vậy, cậu ở chỗ tôi à?"
Lục Đình Phong gãi đầu.
"Được."
Tôi gật đầu.
Lục Đình Phong đưa tôi đến căn hộ của cậu ấy gần trường.
Tôi đứng ở cửa, do dự một chút mới bước vào.
Cậu ấy dẫn tôi đi một vòng, bảo nếu cần gì thì cứ nói với cô giúp việc đến dọn dẹp, rồi lấy vài bộ quần áo, đi về phía cửa.
"Cậu đi đâu?"
Tôi gọi cậu ấy lại.
"Về nhà."
Cậu ấy nói một cách đương nhiên.
"Nhà tôi cách trường xa, căn hộ này là bố mẹ thuê cho tôi."
"Phải rồi, chìa khóa và tiền ăn đây."
Cậu ấy lấy chìa khóa đặt ở lối vào, rồi chuyển cho tôi mười nghìn tệ.
"Đi đây."
Cậu ấy nhìn quanh một vòng, chuẩn bị ra ngoài.
"Lục Đình Phong..."
Tôi gọi tên cậu ấy, nhưng không biết nên nói tiếp thế nào.
Cậu ấy quay đầu nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ khó hiểu.
"...Cậu có cần tôi dạy kèm không? Hoặc là cậu không cần đi đâu, tôi ngủ dưới sàn cũng được."
Giọng tôi càng lúc càng nhỏ.
"Chuyện nhỏ thôi mà, cậu cứ ở đó đi."
Lục Đình Phong bước qua ngưỡng cửa, đóng cửa lại.
"Cảm ơn cậu."
Tôi nói trước khi cánh cửa khép lại.
"Không có gì."
Ngoài cửa truyền đến câu trả lời mơ hồ, cùng tiếng bước chân cậu ấy dần xa.
Tôi hít sâu một hơi, cẩn thận ngồi vào chiếc ghế sofa đơn, cảm nhận xúc giác của vân vải trong lòng bàn tay.
Nơi này xa lạ, bừa bộn, chỉ có mình tôi.
Tôi tìm thấy một miếng bít tết đông lạnh trong tủ lạnh, màu sắc tươi ngon, vân mỡ rõ ràng.
Tôi học theo hướng dẫn để chiên chín nó, cắn một miếng, nước th!t và nước mắt cùng chảy ra.
Lục Đình Phong không bao giờ đến căn hộ nữa.
Tôi cứ mãi canh cánh chuyện đền đáp, nhưng lại không có cơ hội nói với cậu ấy.
Một tuần trước khi nghỉ đông, tôi vừa ăn tối xong thì đột nhiên có người gõ cửa.
Mở cửa ra, bố mẹ và cảnh sát đứng ngoài.
"Yên Yên! Bố mẹ cuối cùng cũng tìm thấy con rồi!"
Mẹ lao vào, ôm lấy tôi khóc nức nở.
Toàn thân tôi cứng đờ, hoàn toàn không biết bà ấy đang nói cái gì.
