Đúng ngày cưới, con gái của Chu Tự đột nhiên biến mất.
Anh ta bỏ mặc tôi cùng cả hội trường khách khứa để đi tìm con.
Mãi đến tận nửa đêm, anh ta mới đưa con bé từ trước m/ộ mẹ đẻ về.
Cô bé khóc lóc nói:
"Con không muốn bố lấy người khác."
Chu Tự ôm con bé dỗ dành hồi lâu.
Sau khi về phòng, anh ta chỉ nói với tôi:
"Hôn lễ để sau hẵng bù."
Tôi hỏi:
"Hôm nay cứ thế này thôi sao?"
Anh ta cau mày.
"Chứ sao nữa?"
"Con bé mới mười hai tuổi, em muốn anh ép nó nhìn bố đẻ mình lấy người khác à?"
Tôi chợt nhớ đến đêm chọn ngày cưới.
Tôi cầm lịch hỏi Chu Tự mấy lần, anh ta đều không mấy mặn mà.
Sau đó anh ta nói:
"Để muộn một chút cũng không sao."
Lúc đó tôi tưởng, anh ta chỉ sợ con gái không chấp nhận được.
Giờ nhìn những ngọn nến hỷ đã tắt ngấm.
Tôi khẽ hỏi:
"Đám cưới không thành."
"Có phải anh cũng thấy nhẹ nhõm không?"
Chu Tự im lặng vài giây.
"Nhất định phải nói những lời này với anh vào hôm nay sao?"
Tôi không nói gì.
Anh ta day day ấn đường, giọng dịu lại.
"Hôn lễ không tổ chức được, không có nghĩa là anh không cưới em."
"Hôm nay chỉ là con bé mất kiểm soát cảm xúc thôi."
"Đợi một thời gian nữa, nó chấp nhận rồi, chúng ta lại tổ chức bù."
Ngập ngừng một lát, anh ta nói tiếp:
"Anh đã quyết định cưới em thì sẽ không vì chuyện này mà nuốt lời."
Quyết định.
Tôi cúi đầu nhìn những cánh hoa hồng đã hơi héo úa trên chiếc váy cưới.
Khẽ "ừ" một tiếng.
"Biết rồi."
Chu Tự như thể cuối cùng cũng trút được gánh nặng.
Anh ta bước tới, giúp tôi gỡ chiếc khăn voan vướng vào tóc.
Động tác vẫn rất nhẹ nhàng.
"Nghỉ ngơi sớm đi."
"Con bé vừa mới ngủ, anh qua đó dỗ nó một lát, kẻo nửa đêm tỉnh dậy lại khóc."
Tôi nói: "Được."
Cửa đóng lại.
Căn phòng trở nên yên tĩnh.
Tôi ngồi xuống trước bàn trang điểm, tự mình tháo tóc.
Chuyên gia trang điểm đã dùng rất nhiều kẹp tóc.
Chúng được giấu rất kỹ.
Khi tôi tháo đến chiếc thứ hai mươi mấy, da đầu đã bắt đầu đ/au nhói.
Giữa chừng điện thoại reo.
Là người phụ trách tổ chức hôn lễ.
Cô ấy dè dặt hỏi tôi:
"Cô Hứa, cô vẫn chưa ngủ chứ ạ?"
"Hôm nay hiện trường dọn hơi vội, có vài món không biết cô còn cần không."
"Hoa cầm tay, thẻ thề nguyện, và cả cặp ly sâm panh hai người định giữ làm kỷ niệm, đều vẫn còn ở khách sạn."
Tôi nhìn thời gian.
Hai giờ bốn mươi phút sáng.
Dù sao cũng không ngủ được.
Tôi khoác thêm áo ngoài rồi xuống lầu.
Sảnh tiệc đã dọn dẹp gần xong.
Hành lang vài giờ trước còn đầy ắp hoa tươi, giờ chỉ còn sót lại những cánh hoa trắng vương vãi khắp nơi.
Nhân viên đang chuyển ảnh cưới của chúng tôi xuống.
Trong ảnh, Chu Tự mặc bộ vest đen.
Tôi khoác tay anh ta.
Anh ta không cười.
Nhiếp ảnh gia hôm đó đã phải trêu chọc anh ta rất lâu.
"Ông Chu à, cưới vợ mà, anh vui vẻ lên chút đi."
Chu Tự mới nhếch môi một cách nhạt nhẽo.
Lúc đó tôi đứng bên cạnh cười không ngớt.
Còn thay anh ta giải thích:
"Anh ấy vốn thế đấy."
"Không phải không vui đâu."
Giờ nghĩ lại.
Hình như tôi luôn rất giỏi trong việc giải thích thay cho Chu Tự.
Người tổ chức ôm một chiếc thùng giấy đi về phía tôi.
"Đây đều là đồ của cô ạ."
Trên cùng đặt hai tấm thẻ thề nguyện.
Thẻ của tôi viết dày đặc chữ.
Thẻ của Chu Tự chỉ có nửa trang.
Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy lời thề nguyện của anh ta.
Khi tổng duyệt hôn lễ, tôi muốn lén xem.
Anh ta rút tấm thẻ khỏi tay tôi.
"Xem bây giờ rồi, ngày mai còn gì thú vị nữa?"
Tôi đã vì câu nói này mà lén vui mừng rất lâu.
Cứ ngỡ anh ta đã chuẩn bị những lời gì đó không muốn cho tôi biết trước.
Lúc này, tôi cầm tấm thẻ mỏng manh ấy lên.
Chữ trên đó là do chính tay Chu Tự viết.
Nét bút dứt khoát.
Câu đầu tiên là:
"Những năm tháng quen em, anh rất cảm ơn em."
Câu thứ hai:
"Cảm ơn em đã chấp nhận quá khứ của anh, cũng cảm ơn em đã luôn đối xử tốt với con bé."
Tiếp xuống dưới.
"Sau này anh sẽ cố gắng làm một người chồng xứng đáng."
"Chúng ta cùng nhau chăm sóc con bé khôn lớn."
Hết rồi.
Tôi nhìn chằm chằm vào câu cuối cùng rất lâu.
Người tổ chức vẫn đang thu dọn đồ đạc bên cạnh.
Chợt nhớ ra điều gì đó, cô ấy cười bảo tôi:
"À đúng rồi, ông Chu vốn viết dài hơn thế này nhiều ạ."
"Hôm qua tổng duyệt xong, anh ấy lại tìm tôi lấy một tấm thẻ mới."
"Anh ấy bảo có vài câu không phù hợp lắm, sợ đứa trẻ nghe xong thấy khó chịu."
Tôi hỏi: "Câu gì vậy?"
"Để tôi nhớ xem nào."
Cô ấy hồi tưởng một lúc.
"Hình như là về việc sau này xây dựng gia đình mới, rồi cả nhà ba người gì đó."
"Ông Chu nói, mẹ cô bé mất chưa được mấy năm, nó khá nh.ạy cả.m với những từ ngữ này."
"Thế là anh ấy xóa hết."
Tôi chậm rãi gật đầu.
"Ra là vậy."
Thật ra chẳng có gì sai cả.
Con bé mười hai tuổi.
Mẹ lại mất sớm.
Chu Tự để tâm đến cảm nhận của con bé là điều rất bình thường.
Giống như lúc chọn ngày cưới, anh ta nói để muộn một chút cũng không sao.
Khi chụp ảnh cưới, con bé không muốn chụp ảnh gia đình, Chu Tự nói vậy thì không chụp nữa.
Người tổ chức đề nghị thêm một tiết mục trong hôn lễ, để con bé trao nhẫn cho chúng tôi.
Chu Tự cũng từ chối.
"Đừng ép con bé tham gia."
Lần nào cũng vậy.
Tôi đều cảm thấy anh ta chỉ đơn thuần là một người cha tốt.
Thậm chí vì thế mà càng khẳng định chắc chắn hơn.
Lấy một người đàn ông như vậy, chắc chắn không sai.
Điện thoại lại sáng lên.
Là Chu Tự.
【Con bé tỉnh rồi, đang tìm anh.】
【Đêm nay anh ngủ ở phòng con bé.】
Cách vài giây.
Anh ta lại bồi thêm một câu.
【Em đừng suy nghĩ nhiều.】
Tôi trả lời:
【Được.】
Người tổ chức dọn dẹp xong đồ đạc, tiện miệng hỏi tôi:
