「Con đúng là giỏi, đến cả bố ruột mà cũng nói chuyện luật pháp.」
「Bởi vì khi nói chuyện tình cảm, các người chỉ tính toán trách nhiệm với con.」
Tôi cúp máy.
Phía căng tin có người gọi tôi đi gói sủi cảo.
Tôi rửa tay, ngồi xuống giữa nhóm bạn không thể về nhà.
Cái sủi cảo đầu tiên gói rất x/ấu, nhân rơi ra từ mép.
Không ai chê bai.
Mọi người cười đùa đắp thêm một lớp vỏ bột, vẫn cho vào khay như thường.
Đó là lần đầu tiên vào đêm giao thừa tôi hiểu ra.
Một thứ gì đó đã vỡ nát, không nhất thiết phải đặt lại vào cái bát cũ.
Có thể đổi một cách khác, để tiếp tục sống những ngày tháng sau này.
Sau khi tôi không còn đưa tiền nữa, gia đình không hề sụp đổ ngay như bố mẹ nói.
Máy tính của anh trai cuối cùng m/ua loại hơn sáu ngàn tệ.
Bố hủy kế hoạch đổi xe, mẹ rút một khoản tiền tiết kiệm định kỳ ra.
Hóa ra không phải họ không có tiền.
Chỉ là không muốn đụng đến tiền tiết kiệm của mình khi vẫn còn tiền của tôi để dùng.
Học phí năm thứ hai của em gái cũng đóng đầy đủ.
Nó báo giảm một khóa đào tạo ngoài trường không thực sự cần thiết, kỳ nghỉ hè làm thêm một tháng ở công ty tổ chức tiệc cưới.
Lúc mới bắt đầu, ngày nào nó cũng than vãn trên vòng tròn bạn bè.
【Có người rõ ràng có năng lực, lại trơ mắt nhìn em gái ruột chịu khổ.】
【Hóa ra tình thân cũng sẽ thua tiền bạc.】
Tôi không phản hồi.
Sau đó, nó đăng ảnh chụp màn hình nhận tháng lương đầu tiên.
Một ngàn tám trăm tệ.
Kèm dòng trạng thái:
【Dựa vào bản thân cũng không khó đến thế.】
Tôi nhìn thấy, không nhấn thích, cũng không châm chọc.
Nó vốn dĩ đâu có sống không nổi.
Chỉ là bố mẹ và nó đã quen, phần khó khăn nhất đều do tôi làm.
Vấn đề của anh trai nhiều hơn một chút.
Anh ta thường xuyên cúp học ở trường cao đẳng, cuối kỳ có hai môn không qua.
Bố bắt tôi làm bài tập trực tuyến giúp anh ta.
「Con học máy tính, mấy cái này với con là chuyện nhỏ.」
Tôi từ chối.
Anh trai liền gửi tài khoản cho tôi, kèm theo một câu:
【Không làm thì anh bị n/ợ môn, đến lúc đó bố mẹ đều trách con.】
Tôi xóa tài khoản đó đi.
Anh ta thực sự phải thi lại một lần.
Không bị trường đuổi học, cũng không h/ủy ho/ại cả cuộc đời.
Chỉ là dùng hai tuần ôn tập, tự mình thi qua môn.
Năm hai, anh ta muốn vào một công ty thương mại điện tử thực tập.
Mẹ nghe nói tôi từng tham gia câu lạc bộ kỹ thuật của trường, nhất định bắt tôi tìm "qu/an h/ệ" để nhét anh ta vào.
Tôi chỉ gửi cho anh trai một đường link tuyển dụng công khai.
【Yêu cầu vị trí, email nộp hồ sơ và thời hạn đều ở trong đó. Anh muốn thì tự chuẩn bị CV.】
Anh ta m/ắng tôi làm màu.
Hai ngày sau vẫn nộp hồ sơ.
Vòng đầu tiên không qua.
Anh ta nộp thêm vài công ty nữa, cuối cùng vào một cửa hàng online địa phương làm trợ lý vận hành.
Lương không cao, công việc cũng mệt.
Nhưng đó là vị trí anh ta tự mình giành được.
Bố mẹ gọi những thay đổi này là "bị tôi ép buộc".
Cứ như thể người trưởng thành học tập, thi cử, làm việc vốn dĩ không phải do họ tự hoàn thành vậy.
Tôi không chỉnh lại họ.
Tôi bận hoàn thành cuộc sống của mình.
Năm hai, tôi nộp đơn vào phòng thí nghiệm để làm dự án cơ bản.
Năm ba, tôi cùng bạn học lập đội tham gia thi chuyên ngành.
Lần đầu dừng lại ở vòng thi cấp trường.
Lần thứ hai đạt giải cấp tỉnh.
Tiền thưởng cuộc thi vào thẻ ngân hàng mới của tôi.
Tôi dùng một phần đổi máy tính, phần còn lại để dành làm tiền thuê nhà trong thời gian thực tập.
Ngày máy tính mới về, tôi sờ vào vỏ ngoài nguyên vẹn nhìn rất lâu.
Không phải vì nó đắt.
Mà vì lần này, không ai có thể nói trước khi tôi bóc bao bì:
【Con dùng đồ cũ cũng như nhau thôi.】
Tôi lau sạch chiếc máy tính cũ dùng ba năm, chuyển nhượng cho một sinh viên khóa dưới với giá đồ cũ hợp lý.
Đối phương nhận được rồi x/ác nhận lại:
【Chị ơi, thật sự vẫn dùng được ạ?】
【Được, pin không tốt, tốt nhất là cắm điện. Vấn đề chị đều viết trong danh sách rồi.】
Tôi không vì mình từng dùng đồ cũ mà đóng gói nó thành món quà ban ơn rồi nhét cho người khác.
Dùng được là dùng được.
Hỏng hóc là hỏng hóc.
Sự lựa chọn phải giao vào tay đối phương.
Triệu Nghiên nói tôi ngày càng thích tính toán chi li.
Tôi nói:
【Trước đây tất cả mọi người đều bảo mình đừng tính toán quá rõ ràng.
Sau này mình mới phát hiện, người tính toán chi li nhất chính là họ.
Cái tốt cho ai, cái cũ cho ai, tiền tiêu vào đứa con nào, họ chưa bao giờ nhầm lẫn.】
Tôi chẳng qua chỉ là lấy lại cột của mình từ trong tay họ mà thôi.
Kỳ nghỉ đông năm ba, tôi về quê một lần.
Không phải về nhà bố mẹ.
Là trường cấp ba mời vài cựu học sinh về chia sẻ kinh nghiệm cho học sinh lớp mười hai, cô Phương hỏi tôi có muốn tham gia không.
Tôi đồng ý.
Khi tàu đến ga, huyện vừa mới dứt tuyết.
Quán ăn sáng ngoài ga vẫn còn, trên nóc các tòa nhà cũ vẫn là những dàn nước nóng năng lượng mặt trời đó.
Tôi rõ ràng chỉ mới rời đi hai năm rưỡi, vậy mà như đang nhìn một nơi mình từng sống rất lâu.
Cô Phương đặt giúp tôi nhà khách gần trường.
【Nhà con có biết con về không?】
【Không biết ạ.】
【Có muốn gặp họ không?】
【Tạm thời không ạ.】
Cô không khuyên tôi.
Chỉ đưa quy trình hoạt động cho tôi.
Sau buổi chia sẻ, một nữ sinh học cùng lớp với tôi hồi lớp mười một chặn tôi lại ngoài hội trường.
Nó tên Lưu Văn, sau khi tốt nghiệp ở lại địa phương học sư phạm.
【Thanh Việt, cậu không sao chứ?】
【Mình ổn mà.】
Nó do dự một lát rồi đưa điện thoại cho tôi.
【Trong nhóm khu nhà cậu, mọi người vẫn luôn nói về cậu.】
Ảnh chụp màn hình nhóm chat rất nhiều.
Sớm nhất là từ lúc tôi không về nhà ăn Tết.
